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Entre los erráticos vaivenes que padece du-

rante la dictadura uruguaya, el entonces exiliado 

Ángel Rama escribe un bello texto en el que 

recuerda la cultura forjada en su nación contra 

el presente de la barbarie militar. La dictadura 

militar, deja entrever Rama, puede hablar una y 

otra vez en nombre de la nación como si esta 

fuese una realidad ya formada, cuando lo que 

realmente parece haber formado a la nación 

uruguaya, para Rama, es la capacidad de interro-

garse, formarse y deformarse. Esto es, el ejercicio 

crítico, imposible de determinar como propio de 

una u otra nación, construido gracias a lo que 

Rama destaca como la pasión uruguaya por ex-

celencia. Esto es, la educación. Frente a ella, en 

nombre de Uruguay, la dictadura desea cercenar 

la obstinación de estudiantes y profesores por 

esta poco nacionalista pasión nacional:

El país presencia la kafkiana situacio-

nes de centenares de educadores, los mejo-

res que esforzadamente se había formado, 

destituidos de sus cargos, condenados a 

actividades secundarias o a ser testigos 

hambreados del derrumbe educativo. Nada 

que me emocionara más, nada más jose-

pedrovareliano, que esa historia del profe-

sor de la Universidad del Trabajo a quien le 

negaban la entrada a clases y que todas las 

noches saltaba por la ventana con la com-
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Sobre esta idea, que no se contiene en sí misma, descansa 

sin embargo la Universidad, la que fue siempre, en sus grandes 

momentos, alguna otra cosa distinta que un conservatorio y un 

laboratorio de ciencias y de letras: un escándalo público, una 

esperanza general, una matriz para las formas de un mundo por 

venir. 

(Granel, G, 2016, 3).

 

plicidad de sus alumnos para trabajar con 

ellos hasta que lo descubrían y lo echaban, 

hasta que podría volver a saltar por la ven-

tana, en otra noche, y reanudaba su trabajo 

docente. Era su manera propia de horadar 

la pampa de granito, de ser fiel a ese vicio 

adquirido de los uruguayos: educar (Rama 

A., 2012, 171).

Si parto la presentación de este libro con 

esta cita, infinitamente mejor que cualquier cosa 

que pudiera yo decir sobre este o sobre cualquier 

tema, no es ni para homenajear al gran crítico 

uruguayo, ni tampoco para señalar que bien 

podríamos imaginarnos al autor de este libro 

como ese profesor que insiste en enseñar a sus 

alumnos. Antes bien, lo hago porque creo que 

en esta cita Rama resalta cierta concepción de la 

educación irreductible al paradigma de la for-

mación de capital humano que Cristóbal presen-

ta y critica en su libro. Lo que Rama afirma es 

una mirada de la educación como un necesario 

proceso de construcción política de ciudadanía, 

propia de una experiencia irreductiblemente 

colectiva sin la cual no es posible ninguna re-

pública, si es que insistimos en comprender esta 

palabra sin reducirla al cumplimiento de la ley y 

la productividad de la economía, o bien al cum-

plimiento de la economía y a la productividad 

de la ley. Lamentablemente sabemos, y muy de 

1	 Texto leído en la presentación del libro en la Universidad de Valparaíso el día 14 de diciembre de 2016, gracias a 

la generosa invitación de Cristóbal.
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cerca, que la dictadura uruguaya no fue la única 

en el continente que se opuso a esa concepción 

de la educación, en nombre de otra forma de 

concebir la república.

El libro de Cristóbal narra el proceso me-

diante el cual la dictadura y postdictadura chilena 

produce una nueva y pobre mirada de la educa-

ción, sometida a los dictámenes de la economía. 

A través de una informada investigación acerca 

de las ideas sobre la educación de intelectua-

les estadounidenses y latinoamericanos que 

promueven el neoliberalismo, desarrolladas en 

pulcros capítulos que poco sentido tendría re-

sumir, el libro de Cristóbal muestra la reducción 

neoliberal de la imaginación pedagógica a los 

dictámenes de la economía y de un discurso de 

la ley que no asegura derecho alguno. Hayek, en 

efecto, es explícito al indicar que la contingente 

opción de que algún o alguna estudiante pueda 

recibir ayuda a seguir estudios universitarios 

no significa que él o ella, ni mucho menos sus 

compañeras o compañeras, tengan derecho a la 

educación (1975, 500).

Los autores neoliberales, en esa línea, pro-

yectan y forjan una nueva Universidad. La disputa 

por ella, entonces, no pasa porque los gestores 

neoliberales de la educación se opongan a imagi-

nar distintas formas de educar. De hecho, es en 

nombre de la innovación que cada poco tiempo 

promueven nuevos índices para rankear, nue-

vas técnicas para evaluar, nuevos software para 

diseñar nuevas diapositivas, nuevas formas de 

lucrativos procesos de educación a distancia, y 

así. Todo ello, sin embargo, se halla sujeto a una 

finalidad económica ya delimitada de la educa-

ción, tras la cual ya no parece poder imaginar 

una nueva educación. Creo que no hay mejor 

ejemplo de esta lógica que los erráticos proyectos 

de reforma universitaria desplegados por el ac-

tual gobierno chileno: que lo que celebren como 

su mayor éxito sea la ampliación del acceso a 

un sistema cuya lógica no se trastoca resulta el 

mayor dato de su fracaso.

De este modo, el nombre de la educación 

pública, asistimos hoy a la consumación de 

la lógica privada en la educación. Esto es, la 

educación como un proceso individualizante de 

formación de profesionales. A partir una inédita 

mirada económica a la educación, como bien 

explicó Foucault (2007, 255 y ss), el orden neo-

liberal produce sujetos como empresarios de sí 

mismos, que se educan para capitalizar en el 

futuro sus inversiones educativas en el presente. 

De este modo, la relación con el futuro devie-

ne un cálculo que prolonga el presente, sin la 

apertura a un porvenir de  en el cual pudiera 

acontecer, entre otras cuestiones, la imaginación 

de otra Universidad.

Como tristemente sabemos, esa apertura 

a la imaginación está hoy desacreditada. El 

gesto neoliberal por excelencia, frente a cual-

quier arranque imaginativo, es el de apelar a la 

facticidad que se debe administrar, y a reducir 

el saber a formas más útiles de administrar esa 

facticidad. Frente a ello, el libro de Cristóbal bien 

nos recuerda que la naturalizada realidad neoli-

beral fue también, y no hace mucho tiempo, una 

utopía. Las distintas formas de subsidio a la de-

manda, que el gobierno actual insiste en pensar 

que equivalen al derecho a la educación, son un 

invento reciente, surgido de la imaginación de 

Friedman y otros autores cuyas ideas se rastrean 

con claridad en el libro que hoy presentamos. Al 

historizar esa lógica hoy naturalizada, Cristóbal 

bien nos recuerda la importancia política de la 

batalla de ideas. Contra lo que nos gusta repetir 

en la izquierda, la derecha también piensa, y 

construye instituciones en las cuales se produce 

su pensamiento. Que muchas veces optemos, en 

nombre de una ingenua concepción de la crítica, 

por no leer esas ideas y discutirlas muestra más 

de torpeza política propia que de impotencia 

intelectual ajena.

En esa dirección, el libro de Cristóbal mues-

tra que es falso contraponer de modo genérico, 

por situar un ejemplo crucial, el neoliberalismo 

a la filosofía. De hecho, muestra la clara exis-

tencia de una antropología filosófica neoliberal, 

cuya radicalidad debe subrayarse. Y es que las 

consecuencias pedagógicas de su economicismo 

contrastan incluso con los propósitos políticos 

que pensadores liberales harto recientes brindan 

a la educación. Así, mientras para Mill lo que 

la Universidad no podía ser era un espacio de 

formación profesional (2004, 210), hoy incluso 

para muchos de los que piensan situarse a la 

izquierda del liberalismo la Universidad se en-

tiende como un espacio de formación profesio-

nal, olvidando que siempre hay otro modo de 

pensar la Universidad.

Las distintas agendas políticas, por tanto, 

imaginan distintos modos de Universidad, 
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irreductibles a su actual administración. De ahí 

la necesidad del ejercicio de la crítica, consti-

tutivo de cualquier institución que aspire a ser 

considerada una Universidad, como exposición 

de los hiatos entre lo que imaginamos que la 

Universidad y lo que la Universidad es. La Uni-

versidad, en ese sentido, no está en una u otra 

disputa, sino que podríamos decir que la Univer-

sidad es siempre su disputa, que no hay Univer-

sidad sin posibilidad de que esta se dispute una 

y otra vez. Las políticas universitarias, por tanto, 

no son simples aplicaciones de normas neutras 

o universales. Antes bien, suponen una irreduc-

tible dimensión normativa, lo que bien explicita 

Cristóbal: “la educación es siempre una cuestión 

disputada, cuya disputa hace relación justamente 

a la normatividad antropológico política: a lo que 

se estima deben ser los sujetos y la convivencia 

social por ellos construida” (p. 226)

En libro recién citado mapea la disputa en 

torno a la antropología política neoliberal, mos-

trando que no son pocas las ideas que se pre-

sentan como críticas de un ideario que terminan 

reafirmando. El documentado capítulo sobre José 

Joaquín Brunner muestra con claridad que si el 

sociólogo cumple su amenaza de no reinscribirse 

en el PPD no sería incoherente, al menos en lo 

que a su propuesta educativa refiere, que pase 

a militar en algún partido de la derecha, por no 

decir en un partido más de derecha. Al igual que 

los autores del texto programático más expresivo 

de la dictadura, explicita Friz, Brunner adscribe 

a la concepción neoliberal de la educación (p. 

156). Y no porque la izquierda y la derecha sean 

lo mismo, como suele repetirse hoy con cinismo, 

sino porque muchos de quienes dicen identi-

ficarse con la izquierda piensan hoy con ideas 

de derecha. Brunner, por supuesto, es un buen 

ejemplo, pero no el único. De acuerdo a lo ex-

puesto por Cristóbal, lo mismo podría decirse de 

instituciones que fueron cruciales en el discurso 

desarrollista en el siglo XX latinoamericano, 

como la CEPAL (p. 133).

El vuelvo desarrollista al neoliberalismo 

muestra que no es que los neoliberales hayan 

abandonado el proyecto de desarrollo o la cen-

tralidad de la educación universitaria, sino que 

es otro el desarrollo que hoy se imagina, de la 

mano de otro proyecto de Universidad y de otra 

democracia. Friedman, bien recuerda Friz, se 

diferencia de Hayek en que sí se considera un 

demócrata, y quiere que la educación sirva para 

la democracia (p. 89). La pregunta, entonces, 

pasa por lo que se entiende por democracia, y 

Friz bien responde que para Friedman esto es 

una sociedad organizada por la economía neo-

liberal. La disputa política no pasa simplemente 

por estar a favor o en contra de la democracia 

o Universidad en general, sino por instalar y 

desarrollar una u otra forma de democracia y 

de Universidad, frente a las previas forma de 

pensarla y desarrollarla.

Este cuestión abre un debate que el libro 

apenas roza, pero de modo muy decisivo, acerca 

de las especificidades históricas del neoliberalis-

mo en Latinoamérica. Frente a quienes leen el 

neoliberalismo chileno o latinoamericano como 

una simple copia del neoliberalismo metropolita-

no, Friz insiste en que en Latinoamérica se reela-

bora el discurso neoliberal (p. 93). Que la disputa 

por la Universidad devenga central en economías 

periféricas no significa, por cierto, que éstas 

hayan dejado de basarse en la extracción y las 

rentas para pasar a una eventual economía del 

conocimiento, sino que quizás habría que pensar 

que lo que hoy se entiende como producción del 

conocimiento no está al margen del más pobre 

rentismo extractivista, a través de Universidades 

que se enriquecen sin producir conocimientos y 

de conocimientos que promueven la extracción 

de materias primas sin pensar el tipo de desa-

rrollo que eso supone.

En esa dirección, las tareas del presente 

ciertamente pasan por defender la Universidad 

pública, y también por repensarla desde otros 

supuestos que los del desarrollo. Y es que una rá-

pida mirada a la historia de las ideas educativas 

en las décadas que anteceden a lo investigado 

por Friz muestra que la educación ha resultado 

central dentro del imaginario del progreso que 

despliega buena parte de la tradición letrada 

que bien desmonta el ya mencionado Rama. El 

recorrido que el crítico uruguayo traza en La 

ciudad letrada muestra las tensiones y articula-

ciones entre el saber y el poder por parte de una 

tradición intelectual mucho más discontinua, 

y mucho menos inocente, de lo que nos gusta 

pensar cuando celebramos de manera acelerada 

a algo así como el “pensamiento latinoamerica-

no”. Quizás pueda mostrarse que en las distintas 

disputas por la Universidad se han anudado, de 

modo tenso, los simultáneos deseos de constituir 
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una cultura política democrática y una economía 

productiva. Acaso el mejor ejemplo de esto es 

que Martí haya escrito que un pueblo instruido 

ama y se aprovecha del trabajo cinco líneas antes 

de anotar la mucha más recordada idea de que 

un pueblo instruido será siempre fuerte y libre 

(1991, 375).

Es por esto que creo que el rendimiento 

crítico del libro de Cristóbal no se limita, como 

podría pensarse desde una mirada apresurada, 

a una crítica a los intelectuales e instituciones 

neoliberales de las últimas décadas. Antes bien, 

habilita la chance de criticar también la matriz 

productiva que hoy resalta el paradigma neoli-

beral de la educación, pero que acompaña los 

distintos proyectos desarrollistas desplegados 

en connivencia con la Universidad humanista 

latinoamericana, no del todo lejana al discurso 

de la soberanía nacional que Derrida remarca 

que es parte del legado que debe cuestionarse 

de las Universidades estatales (2015, 158). Esta 

connivencia entre Universidad humanista, sobe-

ranía estatal y economía extractivista, nos parece, 

resulta menos una paradoja que un síntoma del 

antropocentrismo que acompaña el discurso 

moderno de la Universidad, y que ha de ser 

desmontado. En particular, si recordamos, como 

bien consignó Cecilia Sánchez en la presentación 

del libro en Santiago, la necesidad de no idea-

lizar las instituciones educativas que existían en 

Chile hasta 1973.

De esto, ciertamente, no se sigue un diag-

nóstico que sostenga que los cambios impuestos 

por la dictadura no han sido significativos. Antes 

bien, lo que deseo resaltar es que el necesario 

ejercicio crítico, que hoy parece ajeno a la Uni-

versidad, ha de desplegarse también, dentro y 

fuera de ella, ante los pasados discursos huma-

nistas de la Universidad –que orientan, por cierto, 

la mayoría de las críticas que Friz recoge a la 

Universidad neoliberal2– para pensar más allá de 

ellos. La reflexión de Sacristán sobre la Univer-

sidad y la división social del trabajo debiese, en 

esa dirección, gozar de mayor reconocimiento. 

El filósofo español parte su necesario trabajo 

recordando que la crisis de la Universidad tra-

dicional es también la de sus conceptos (1985, 

99), lo que abre la necesidad de pensar la insti-

tución más allá de un humanismo algo cómodo 

en sus privilegios. Frente a ellos, huelga extender 

la crítica al mando tecnocrático contemporáneo 

hacia los deseos de un mando académico de la 

Universidad que no objete la jerarquía social en 

la que se funda. Con una jerga quizás aún algo 

determinada por el discurso humanista, Marinela 

Chahuí es clara al respecto:

Para que la oposición entre humani-

dades y tecnocracia adquiera un nuevo 

sentido sería necesario, quizás, un pensa-

miento nuevo para el cual la subjetividad, 

la objetividad, la teoría y la práctica fuesen 

cuestiones abiertas y no soluciones ya da-

das. Un pensamiento que, abandonando el 

punto de vista de la conciencia soberana, 

pensase en la fabricación de las concien-

cias y de las relaciones sociales y estuviese 

siempre atento al problema de la domina-

ción del hombre sobre el hombre y que se 

llama lucha de clases (2000, 62).

En uno de los valiosos artículos en los que 

indaga en la filosofía de la educación desarro-

llada por autores chilenos críticos a las actuales 

orientaciones educativas, Cristóbal resaltaba en 

el segundo semestre del 2011 que la cuestión 

educacional estaba en el centro de la discusión 

política con respecto al país que queremos ha-

bitar (2011, 35). Cinco años después, frente a la 

amenaza de dar por cerrada la disputa educacio-

nal por parte de una creciente (y también muy 

tributaria del orden neoliberal) forma de pensar 

los conflictos sociales desde la lógica del rating 

que considera que la disputa educacional ya ha 

pasado, el libro de Cristóbal nos muestra que 

la disputa ha sido y será larga, y que para los 

defensores del neoliberalismo ha sido central. 

Es de esperar que quienes deseamos criticar ese 

2	  En ese sentido, se extraña en el texto algo más de atención otras formas de criticar a la Universidad contem-

poránea, las que son releídas, en el caso concreto de la crítica de Martínez al esencialismo humanista, desde un 

paradigma humanista (p. 224). Para no suponer ese humanismo, resulta necesaria cierta deconstrucción de las 

nociones universitarias de la crítica normativa que orienta el libro, y que otros autores han discutido con lucidez. 

Dentro de lo producido en Chile, por recordar solo dos ejemplos cruciales, los textos de Marchant (2000) y Thayer 

(1996).
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orden asumamos esa centralidad y su larga du-

ración, no solo para pensar nuestras vivencias en 

la Universidad, sino también para imaginar otras 

convivencias posibles dentro y fuera de ella. El 

libro de Cristóbal, en efecto, confiesa orientarse 

desde ese deseo: Que transforme a sus lectores, 

que los ponga en el bando de la defensa de lo 

que hoy pareciera ser una utopía. Esto es, la 

educación pública, gratuita y de calidad.

Es obvio que ni este ni ningún libro de 

filosofía puede asegurar alguna experiencia de 

la conversión hacia el bando que querríamos 

defender, ni mucho menos un análisis político 

acerca de cómo defenderlo. De ahí la necesi-

dad, por cierto, de distintos modos de disputa y 

militancia dentro y fuera de la Universidad: de 

una experiencia colectiva que nos forme de otro 

modo que como nos forma hoy la Universidad. 

Lo cual requiere, por supuesto, otras ideas para 

pensar la educación que las de la actual Univer-

sidad, y eso sí podemos hallar en el trabajo de 

Cristóbal. Lo que sí puede hacer un libro como 

este es brindarnos razones para esa toma de 

posición, y La Universidad en disputa sí que lo 

hace. Al desnaturalizar las ideas dominantes, nos 

ayuda a algo tan urgente como no pensar des-

de los conceptos que impone la hegemonía. Es 

por ello que resulta, para estos días, y sospecho 

que para muchos días más por venir, un libro 

necesario.
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