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Resumen. La filosofia ha sido definida de muchas maneras. Una de ellas advierte que el conocimiento
filoséfico debe producir un cambio en nuestras vidas. Filosofamos para vivir mejor. En este trabajo quiero
mostrar que, con base en esta definicion, la filosofia debe ser retoérica. Dos direcciones toma, aqui, mi analisis.
Por un lado, quiere resaltar la ineficacia del argumento filosofico para lograr este fin (basicamente porque el
argumento se maneja a cierta distancia vital). La otra cara de esta critica dice que, para volvernos mas sabios,
debemos modificar nuestras emociones y afectos. Esto supone una modificacién de nuestra forma de percibir
el mundo, de instalarnos en él. Y, para lograrlo, debemos mantener cierta cercania, y por lo tanto apelar al
lenguaje figurativo, metafdrico, simbdlico, retdrico.

Palabras Clave. Filosofia, retérica, sabiduria, cercania, lejania.

Abstract. Philosophy has been defined in many ways. One of them warns that philosophical knowledge must
bring about a change in our lives. We philosophize to live better. In this paper | want to show that, based on this
definition, then philosophy must be rhetorical. Two directions takes, here, my analysis. On the one hand, it wants
to highlight the ineffectiveness of the philosophical argument to achieve this end (basically because the argument
is handled in a certain vital distance). The other side of this criticism says that, in order to become wiser, we must
modify our emotions and affections. This supposes a modification of our way of perceiving the world, of installing
ourselves in it. And, to achieve this, we need to keep some closeness, and therefore, must appeal to figurative,
metaphorical, symbolic, rhetorical language.

Keywords. Philosophy, rhetoric, wisdom, closeness, distance.

1 El siguiente articulo presenta las conclusiones (y sus fundamentaciones) de mis tltimas investigaciones en el campo de la retérica y la
filosofia practica. Dichas investigaciones han sido realizadas en el marco del proyecto de investigacion (CONICET): Efica y Retorica,
y del proyecto de investigacion: Razones no epistémicas en la argumentacion, (UNGS, codigo de referencia: 30/1140).
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Introduccion

Lo que sigue se compondra de dos movimientos. Primero me detendré en una antigua
queja que denuncia la polisemia de la practica filosofica. Reacomodaré las fichas y
consagraré un modo de entenderla (muy clasico por otra parte) que trata de mantener un
vinculo entre saber y vida. La tesis central es que la filosofia tiene un aspecto practico
existencial que forma parte de su esencia. La filosofia coloca en el centro de su interés la
cuestion ética de la felicidad. Su tarea consiste en conducir al hombre de un estado peor a
uno mejor, y en el limite, llevarlo al florecimiento, a la vida plena. El camino de uno a otro
lado esta garantizado, dicen, por la razén argumentadora. Con algo de solemnidad aseguran
que es el conocimiento filosofico el que nos salvara. En esta parte me refugio en mucha
autoridad filoséfica. Voy a sugerir una falla que dafia la relacién entre lo que se propone la
filosofia (modificar la existencia) y el método que usa para llegar a eso (argumentos y
razonamientos). Hay, en la filosofia, una desmesurada confianza en la razén
(argumentativa) como catalizadora del “cambio”. La hipétesis central de este trabajo quiere
criticar ese encantamiento.

El segundo movimiento es un tanto mas osado, y de una creciente intensidad.
Despliega lo sugerido en el primer apartado. En forma comprimida: si entendemos la
filosofia por la elevada finalidad ética que tiene (lograr la vida buena), entonces la filosofia
debe ceder las armas a la retérica. En otras palabras, la filosofia (asi entendida) es retérica,
o capitula ante su propia incompetencia. Desde luego, si tengo razén (o al menos me acerco
a ella), entonces la filosofia muere en el mismo momento en que asoma al mundo. Porque
lo que tiene que ceder es un aspecto esencial de si misma (su concepto de razoén, y su
conato argumentativo). Ahora bien, confrontada con la encomiable finalidad que se ha
propuesto, y relevada por la retérica, su muerte no deberia ser muy llorada por nosotros.

Entre ambos movimientos media una desarmonia, una desproporcion. He dedicado
mas palabras al segundo que al primero. Confieso que esta malversacién se debe a que mi
tesis esta en el segundo apartado, pero he necesitado recrear un marco general (en este
caso, una concepcién de la filosofia), para que aquella tesis gane en fuerza e inteligibilidad.

Aunque la galeria de nombres que recorre el trabajo es algo ambiciosa
(encontraremos varios autores de la tradicién retérico/hermenéutica), es la filésofa
norteamericana Martha Nussbaum quien guiara toda la exposicion. Como gran helenista
Nussbaum ha sabido recrear la preocupacion de los fildsofos clasicos por atar la reflexion
alavida, y halogrado clarificar el modo en que la filosofia se mezclaba (de manera esencial)
con la retdrica. Creo que una de sus tesis mas interesantes dice que aquello que sucedia
antes debe suceder ahora.

Dos clases de filosofia

En un intento por agilizar y clarificar las posiciones filoséficas que habia desplegado
en su Tratado, Hume envia a la prensa un texto titulado Investigaciones sobre el
entendimiento humano. El voluminoso texto de 1740 no habia alcanzado la resonancia que
esperaba su autor, el de 1748 pretende subsanar ese silencio.
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Con ese fin el autor resume buena parte de los laberinticos argumentos del
monumental libro, y ensaya un estilo mas directo. Las investigaciones se abren con una
clasificacién del orden de lo fundamental. Hay, dice Hume, dos tipos de fildsofos:

los que consideran al hombre nacido para la accién y como influido en sus actos por sus gustos
y sentimientos, por el valor que percibe en las cosas (segun el modo que se presentan); y
puesto que la virtud es el objeto mas valioso la pintan con los colores mas agradables
valiéndose de la poesia y de la elocuencia, desarrollando su tema de una manera sencilla y
clara, la mas indicada para agradar a la imaginacion y moralizar nuestros sentimientos (...)
Eligen los casos mas llamativos de la vida cotidiana (...) y atrayéndonos con visiones de gloria
y felicidad dirigen nuestros pasos por estos caminos con los preceptos mas sensatos y los
ejemplos mas ilustres. Nos hacen sentir la diferencia entre vicio y virtud, excitan y regulan
nuestros sentimientos y asi no pueden sino inclinar nuestros corazones al amor de la probidad
y del verdadero honor. Con ello piensan haber alcanzado (...) el objeto de todos sus esfuerzos.
La otra clase considera al hombre como un ser racional mas que activo e intentan formar su
entendimiento mas que cultivar su conducta. Consideran la naturaleza humana como un tema
de especulacion, y la estudian con minucioso escrutinio para encontrar los principios que
regulan nuestro entendimiento, excitan nuestros sentimientos, y nos hacen aprobar o censurar
cualquier objeto, accién o comportamiento concreto. Consideran un descrédito para cuanto se
ha escrito que la filosofia ain no haya fijado indiscutiblemente el fundamento de la moral, de la
razény de la critica artistica y literaria, y en cambio hable constantemente de verdad, falsedad,
vicio y virtud, belleza y deformidad, sin ser capaz de precisar las fuentes de estas distinciones
(...) buscan la aprobacion de los doctos. (Hume, 1988, p. 20-21)

Esta clasificacion tiene la virtud de poner blanco sobre negro. Vuelve sobre una
cuestion basica. Una de esas que el fildsofo de profesion, saturado de conceptos y
problemas técnicos, suele dejar desdefiosamente fuera de la catedra. Una diferencia
encandila al lector: la filosofia del primer tipo busca algo que no busca la del segundo.
Mientras estos hurgan el fundamento indiscutible y universal de la moral, la razén, etc., con
una finalidad puramente cognitiva, aquellos procuran modificar la conducta de los hombres
modificando su fuente interna (deseos, emociones y creencias). Tiene una finalidad
practica, una preocupacion ética. Sélo en funcion de esa finalidad buscan un saber especial.
Los filosofos se separan no sélo por lo que hacen sino por lo que buscan, principalmente
por lo que buscan. Volveré a esta cita.

Hay una pregunta central de motivacién que deberia acompafar toda reflexion, y que,
sin embargo, se olvida demasiado pronto: ;para qué filosofar? Se trata de una pregunta tan
elemental, tan basica, que los fildsofos no saben muy bien qué hacer con ella. Les sugiere
una inocencia a la que se sienten obligados a renunciar por motivos disciplinarios. La
descartan con displicencia al amparo de algun perezoso cliché: “la filosofia es un saber
inutil”, es “amor al saber por el saber mismo”. Sin embargo, la pregunta no desaparece, y en
algunos casos recibe una respuesta mas prometedora. ;Por qué?, ;para qué? En algun
momento parecié claro. Concedia un peso ineludible al conocimiento en general, y al
conocimiento filosofico en particular. Filosofamos para vivir mejor, individual vy
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colectivamente. Es decir, si el saber que buscamos no redunda en una mejora de nuestra
existencia, entonces es pura erudicion. Y la erudicion no es filosofia.?

Desde luego, la filosofia tiene una rica historia. Se ha desarrollado de varias maneras.
Si realizamos un breve sobrevuelo sobre los estilos en que ella se ha expresado
encontraremos cosas tan heterogéneas como poemas, didlogos, confesiones, cartas,
manuales, tratados, meditaciones, aforismos, ensayos, y mas. Esto indica que lo que se
entiende por razén no puede ser concentrado en una definicion. Sin embargo, creo que
podemos acordar en que la argumentacion entendida como entramado de premisas y
conclusién, junto con el ideal de sistematicidad, coherencia, completitud y alcance
explicativo se ha consolidado como un paradigma hegemonico, al menos desde la
modernidad para aca. Pero volvamos al tema central, la relacién entre saber filosofico y
vida; la cuestion de la finalidad del filosofar.

Ya lo vio Aristételes: lo Unico que detiene la pregunta por la finalidad es la felicidad (o
algo que se le parezca). Desde luego, clarificar la eudaimonia es una penosa faena, pero eso
no obsta su planteamiento. No es de filosofo detenerse ante la dificultad. jEs que todas las
actividades relevantes de nuestra existencia tienen ese inasible horizonte! Miramos
peliculas, levantamos costosos edificios, andamos en bicicleta, tenemos hijos, viajamos,
ayudamos a otro, buscamos comprender, cocinamos, 0 nos juntamos con amigos porque,
al final del dia, nos hace un poco mejor, mas plenos, nos ayuda a vivir, o simplemente nos
causa placer. La felicidad, por mas dificil que sea su clarificacion conceptual, esta en el
origen y en el fin de todas nuestras actividades. Es el fin mas abarcativo, ultimo, universal,
esencial y unico. “Todos los hombres buscan ser felices, sin excepcion. Este es el motivo
de todas las acciones de todos los hombres, hasta aquellos que se van a ahorcar”. (Pascal,
1993, pensamiento 148)3

Si la filosofia pretende ser un saber ultimo, entonces debe abordar esta cuestion
ultima. Por mas tenue que sea, tiene que haber un encaje entre nuestra reflexion filosoéfica
y nuestra vida.

Para Platon, por ejemplo, la filosofia, entre otros beneficios, nos libera. Todos tenemos
el deseo de la emancipacion, entonces la filosofia es algo indispensable para satisfacer ese
deseo, y estar mejor. Simple, tal vez en exceso: la filosofia nos deberia arrancar de un estado
peor (en el que somos esclavos) y llevarnos a un sitio mejor (el de la libertad).*

El caracter vinculante de la finalidad cae por su propio peso. Si alguien preguntara
¢para qué quiero dejar de ser esclavo? Platon le diria que la filosofia ya no tiene nada que
hacer alli. Aristoteles va en el mismo camino: estudiar y saber filosofia nos hace mas
virtuosos y, con algo de suerte, nos acerca a la eudaimonia. No tiene ningun sentido

2 Nussbaum adscribe a los fildsofos del primer tipo humeano: “La filosofia esté al servicio de los hombres, busca satisfacer sus necesidades
mas profundas, hacer frente a sus perplejidades mas urgentes. La filosofia busca llevar al hombre de la infelicidad a cierto estado de
florecimiento personal”. (Nussbaum, 2003, P. 21)

(No es cierto que los hombres todos queremos ser felices? La respuesta es tan obvia que no podemos hacerla sin vergiienza, jquién de

hecho no desea ser feliz?”. Platon, Eutidemo 278e, en (Platon, 1987, P. 218).

4 Ya nadie piensa que la eleccion terminolégica es, en Platén, una mera cuestion de gusto. Al hablar de “esclavo”, “prisionero”, y
“enfermedad”, claramente esta disponiendo al lector hacia una actitud negativa en relacion con el estado del habitante de la caverna (que,
segun ¢él, somos nosotros). Finalmente, luego de todo el tortuoso proceso de adquisicion de la verdad (filosofica), sentencia Platon. “,-y
si se acordara de su primera morada, del tipo de sabiduria existente alli y de sus entonces compafieros de cautiverio, jno piensas que se
sentiria feliz del cambio y que los compadeceria?”. Platon, Republica 516c¢, en (Platon, 1988, P. 341). La felicidad y la compasion
funcionan, aqui, como criterios de comprension.

3
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preguntar ;para qué quiero ser feliz?%, mientras el Gnico interrogante que vale la pena en la
vida humana es ;como hago para serlo? Para San Agustin la respuesta también es clara: la
filosofia me pone en el zaguan del conocimiento mas elevado, el conocimiento de Dios. Este
conocimiento es la beatitud. Y la beatitud es un fin en si.®

Los ejemplos se multiplican. Marx sent6 algo de esta posicidn en su muy citada tesis
Xl. A partir de alli subyace, a su trabajo intelectual, el deseo de lograr una modificacion en
la penosa situacion del proletario. Podemos pensar que toda su vasta obra estaba dirigida
amejorar el mundo. Esperaba que la comprension de sus razonamientos y analisis generara
en el lector (al menos en el lector explotado por el sistema de produccion y acumulacién
capitalista) algo de indignacién. Si ud. acuerda con su mirada, entonces, al menos deberia
darse una toma de conciencia que, a la postre, lo lleve a revelarse (de alguna manera) contra
las condiciones de sometimiento.

¢Hay algo de esto en el preciosismo de los analisis foucaultianos? No estoy seguro.
En todo caso, ¢para qué develar, en innegable tono de denuncia, los dispositivos de
disciplinamiento del yo en las sociedades modernas, sino para poder desactivarlos, y asi
recuperar nuestro yo mas auténtico, violentado por aquellos mecanismos opresivos?
Habermas coloca el interés por la emancipacién en el centro de la finalidad de las ciencias
sociales criticas. El bienestar (forma atemperada de llamar a la felicidad) sigue estando en
el horizonte de la reflexion.

Siempre podremos definir a la filosofia como nos plazca: saber de las primeras
causas y principios, analisis del lenguaje ordinario, busqueda de los conceptos basicos que
rigen el saber, o el universo, indagacion acerca del Ser, etc, etc. Pero hay algo que no
podremos esconder por mucho tiempo: la diferencia de peso existencial que anida en cada
definicion. Puesto a vender su producto, el fildsofo tiene un as en la manga: /a filosofia nos
ayuda a vivir. El resto es un juego mas o menos interesante pero vacuo, inane. La eleccion
no es una cuestion de argumentacion ni de razonamiento, no puede serlo. Uno elige la
orientacién que elige porque tiene la sensibilidad (o personalidad) que tiene. Sin embargo,
optemos por lo que optemos, hay algo que ningun filosofo podra negar: hay formas de
entender la filosofia que tienen un impacto visible sobre nuestro horizonte vital. Las
llamadas “escuelas helenisticas” lo sabian muy bien.

La idea de una filosofia practica y compasiva -es decir, una filosofia al servicio de los seres
humanos, destinada a satisfacer sus necesidades mas profundas, hacer frente a sus
perplejidades més urgentes y llevarlos de la infelicidad a un cierto estado de florecimiento es
una idea que hace de la ética helenistica un objeto de estudio cautivador para un filésofo que

se pregunta qué tiene que ver la filosofia con el mundo real. (Nussbaum, 2003, 21)

Hay otras formas de entender la filosofia cuyo efecto en nuestra vida es (casi) nulo.

Asumamos entonces que la filosofia tiene una pretension de resultado, busca un
efecto. Quiere conducir a los hombres a la felicidad, a la plenitud, al florecimiento. El

5«;Cudl es el bien supremo entre todos los que pueden realizarse? Sobre su nombre, casi todo el mundo esta de acuerdo, pues tanto el vulgo
como los cultos dicen que es la felicidad, y piensan que vivir bien y obrar bien es lo mismo que ser feliz”. (Aristoteles, 1985, 1095a, P.
132)

® En San Agustin no hay una btisqueda de la verdad por la verdad misma. No hay amor al saber (filosofia) por el saber mismo. Agustin
persigue la felicidad completa, la salvacion eterna. Por eso quiere la verdad, “pero la verdad se persigue solo porque es beatificante, y
solo en tanto lo es”. (Gilson, 1949, P. 20).
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discurso filoséfico, “no se componia para exponer un sistema, sino para producir un efecto
de formacién: el fildsofo queria hacer trabajar los espiritus de sus lectores o auditores para
ponerlos en una disposicion determinada”. (Hadot, 2009, p. 99)

Hay algo increible y soberbio (o increible por soberbio) en afirmar que la pregunta por
la vida plena comienza con la filosofia. Tan increible como suponer que, en Occidente, la
racionalidad comienza con la filosofia. En realidad, la filosofia encuentra la inquietud en el
interior de toda persona, y quiere competir con otros modos de responder a ese anhelo. En
el momento en que nuestra cultura alumbraba a la filosofia, Grecia gozaba de numerosas
disciplinas que se disputaban el modo de llegar al fin buscado y deseado por todos. El arte
(la tradicion poética, el drama tragico), la magia, la religién popular, la ciencia (en particular
la medicina), la historia, y desde luego, la retdrica, pretendian, junto a la incipiente filosofia,
colmar, cada una con su propia metodologia, modos discursivos, ritos, etc. esa pregunta
abierta en el corazon de todos.

En este contexto, la filosofia clarifica su propia naturaleza en confrontacion con todas
las otras terapéuticas del alma.” Buscando ese deslinde, aparece un nuevo concepto de
racionalidad, la racionalidad propiamente filosofica. La filosofia cura el alma, y lo hace con
los medios que cree idéneos: la dialéctica (que busca las esencias y sus articulaciones), la
argumentacion, el autoexamen reflexivo y distanciado.® Mi tesis, que espero aclarar en lo
que sigue, es que si la filosofia se propone esta excelsa finalidad ética, entonces sus medios
no son los indicados, porque la razén, el argumento, el autoexamen distanciado no modifican
lo que hay que modificar (la capa emocional, afectiva, el pathos) para que se produzca el
cambio anhelado. La retdrica, en cambio, presenta mejores armas. Desde luego, la retdrica
también argumenta. Pero su argumentacion esta al servicio de la persuasion, es decir, del
cambio en la creenciay la disposicién animica. Por ello tiene un pié en la légica y el otro en
la poética.

Hay algo notable en este acercamiento a la filosofia. Quienes conciben la filosofia
como “psicagogia” (conduccion de las almas) gastan buena parte de su tiempo para
diferenciar la sabiduria de la instruccion, el saber vital de la mera informacién, la praxis de
la teoria. Y lo hacen porque saben que la tentacién permanente del filésofo es erigir un
recinto conceptual vedado a casi todo el mundo. Necesitan, entonces, recordar que el
objetivo no es que sepamos qué es, 0 en qué consiste vivir bien, sino sencillamente,
hacerlo.’ En este caso, el maestro nunca le tomaria a su discipulo un examen sobre papel,
porque nada le dice de su aprendizaje el hecho que responda bien a todas sus preguntas.
El unico examen que vale aqui consistiria en verlo vivir, y sobre todo ver cémo se dispone y
siente el alma de su discipulo en ese tipo de vida.

La distancia entre lo que sabemos tedricamente, y lo que ejercemos en nuestra
cotidianidad media, es una experiencia que todos tenemos a mano hacer. Sabemos que tal
o cual cosa es buena para nosotros, y, en algunas ocasiones, nos quedamos alli, no
pasamos a la accion. Tal vez no estemos demasiado convencidos, pero esa falta no
necesariamente es imputable a la razén o al argumento. Tal vez haya algo en nuestro

" Hay ciertas “escuelas” que presentan un cardcter hibrido. Las obras de los estoicos, los epicilireos, ciertos momentos de Platon de
Aristételes; y mas aca la obra de Nussbaum, Hadot, o Conche, se tejen de un modo mixto, entre retérica y filosofia.

8 «“Aquellos filosofos eran todavia muy filosofos, es decir, estaban plenamente dedicados a la argumentacion detallada, la exactitud, la
generalidad y el rigor tradicionalmente buscado por la filosofia, en la tradicion de reflexion ética que arranca, (en Occidente) con
Socrates”. (Nussbaum, 2003, p. 22)

9 “Porque este y no otro es el problema. “De qué te sirve definir la compuncién si no la sientes” Dice el kempis. Y, de qué te sirve meterte
a definir la felicidad, si no logra uno con ello ser feliz?”. (Unamuno, 1983, p. 118)
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caracter (ethos) que nos impida tender ese ansiado puente. Por eso Aristételes insistia
tanto: lo que hay que formar (o cambiar) es el caracter, lo demas vendra por afadidura (si
el azar nos acompafia un poco).°

Un profesor de sociologia tensaba sus musculos intelectuales mostrando de qué
manera, el paradigma capitalista, operaba en nuestra subjetividad generando deseos que
no son propios, y asegurandose (por medio de este eficaz mecanismo) el disciplinamiento
del cuerpo. Llegaba hasta la exasperacion cuando sefalaba, con toda razon, el modo en que
las grandes corporaciones econdémicas transnacionales gobernaban a discrecion, no solo
los mercados internacionales (lo que ya, de por si, redunda en el bienestar material de cada
uno), sino peor, “secuestran” (esa era su hiriente palabra) la intimidad de la conciencia
personal. “El capitalismo, (repetia con sobreactuada indignacién), se ha metido hasta en
nuestras relaciones sexuales”. Los alumnos miran aténitos. Algo de esa indignacién ya
toma el ambito de sus almas. Entienden, encuentran sélidos los argumentos y todas las
demostraciones. Sienten que algo del orden de lo fundamental se les ha revelado en esas
tres horas de intensa labor intelectual. A tientas advierten que un mecanismo furtivo, ladino
y cruel se ha develado. Pero salen de la clase y se van a comer una buena hamburguesa al
McDonald's de la esquina. Peor aun, se los ve felices en esa ingesta. ;Qué paso6? El profesor
olvidd algo que, para la gran tradicion retérica, es una evidencia tan contundente que cuesta
creer que los filésofos la hayan despreciado durante tanto tiempo: la razén argumentadora
es estéril; la conceptualizacion, articulacién tedrica y explicitacion distanciada son
ineficaces.

En ética no estudiamos para saber lo que es el bien, sino para ser buenos. Desde
luego, para ser buenos debemos saber muchas cosas, pero seguro que esas cosas no son
las que encontramos en un diccionario de ética, no es mera informacién que tenemos, no
se reduce a argumentos dialécticos o analiticos. Esto puede, eventualmente estar, pero no
es gracias a ellos que somos virtuosos o viciosos. Podemos dar la definicién de virtud, de
prudencia, de justicia. Analizar su genealogia, sus derivados, sus premisas. Incluso
podemos indagar sobre la importancia de ser un ciudadano respetuoso de las leyes, etc.
Asi todo, nada cambia en nosotros por adquirir esas abstracciones. Lo que nos cambia (o
nos hace ser lo que somos) viene de otro lado, esta es mi tesis fuerte. No es que la
argumentacion no sea importante. Es insuficiente, y debe estar administrada al calor de
herramientas que no calificariamos de “estrictamente argumentativas” como una
iluminadora metafora, un relato, lenguaje figurado, retérico.

Aristoteles ingreso6 al problema por medio del curioso (aunque usual) fenémeno de la
“akrasia” (debilidad de la voluntad). Que la gente no siempre hace lo que le parece mejor
(jincluso no siempre hace lo que le parece mejor y desea hacer!) le parecia un hecho
demasiado “evidente” como para ser demostrado." Lo que queda claro es que el saber, tal

0 Ta formacion del caricter es fundamental porque dispone al sujeto de una determinada manera para todas sus actividades. Aristoteles
advirtid, con lucidez, que hay una relacion entre nuestro modo de ser (nuestro ethos) y nuestras capacidades afectivas y cognitivas. En
el fondo, sentimos lo que sentimos y pensamos lo que pensamos, porque somos como somos. Unamuno condensa esto en una frase
lapidaria: “No suelen ser nuestras ideas las que nos hacen optimistas o pesimistas, sino que es nuestro optimismo o nuestro pesimismo
(...) el que hace nuestras ideas (Unamuno, 1983, P. 27)

Y La akrasia (debilidad de la voluntad) es la puerta de ingreso principal para demoler el argumento de Socrates y Platon acerca de la
relacion entre saber dialéctico, argumental, y ser. Si la relacion fuera lineal/causal, esto es, si el saber, asi entendido, impacta directamente
en el ser, entonces no existiria la “incontinencia”. Pero la incontinencia existe. “Se podria argumentar como un hombre que tiene recto
juicio puede ser incontinente. Algunos dicen que ello es imposible, si se tiene conocimiento: pues, como Socrates pensaba, seria absurdo
que, existiendo el conocimiento, otra cosa dominara y arrastrara como a un esclavo. Socrates, en efecto, combatia a ultranza esta teoria,
y sostenia que no hay incontinencia, porque nadie obra contra lo mejor a sabiendas, sino por ignorancia. Ahora bien, este argumento estda
en oposicion manifiesta con los hechos”. (Aristoteles, 1985, 1145b 24 y ss. p. 293) El subrayado es mio, solo quiere remarcar la
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como lo entiende el fil6sofo, es, como minimo, insuficiente para la formacién del caractery
para la vida activa.

Retomemos la cuestién. Epicuro aserta: “Vacio es un argumento que no permite curar
ningun sufrimiento humano”. (Usener, 1887, p. 221) Si aceptamos el exabrupto, entonces un
argumento no se juzga solo por su coherencia, completitud, su forma l6gica, su justeza con
respecto a los hechos, o su amplitud de mirada. El argumento puede ser impecable y aun
asi estar vacio, lo que lo transforma en un mal argumento filosdéfico. La vara no es sélo
cognitiva. Es necesario juzgarlo también con criterios existenciales. Un argumento es
bueno, como argumento, si tiene un impacto vital, si nos modifica de alguna manera, y en el
extremo, produce una metamorfésis del yo. La aceptacion intelectual no es suficiente.
Necesitamos comprobar el modo en que el argumento trastoca el comportamiento y, mas
importante aun, los sentimientos y afectos que lo determinan. Creo no exagerar si digo que,
llevando en la mano el criterio de Epicuro, la mayoria de los argumentos que hoy se
despliegan en el campo de la filosofia son vacios.

En la época en que las escuelas helenisticas anegaban el mundo intelectual y social,
la filosofia ya se habia instalado como la via regia para lograr aquel propdésito. EI mismo
Epicuro entiende que la filosofia es una disciplina que asegura una vida floreciente por
medio de argumentos y razonamientos. La segunda parte de la sentencia es tan ruidosa
como pretenciosa la primera. “La filosofia nos asegura la felicidad”, hay garantia de
resultado. Al tiempo sostiene que ese fin universal sélo se alcanza con argumentos y
razonamientos. Desde luego, el concepto de felicidad se asocia con el caracter, y este con
las pasiones, emociones, y estados de animo.

Pero, ;son los argumentos los que nos cambian, los que logran modificar nuestras
disposiciones afectivas, nuestras emociones y pasiones? Antes de responder a esta
pregunta, veamos, en esquema, cual es la estructura cognitiva de las emociones, pues
buena parte del cambio que buscamos se juega en nuestra capa afectiva, emocional.

Las emociones son intencionales con relacién a su objeto (es decir, tienen un objeto
que aparece como lo hace sélo bajo determinada perspectiva, o como lo llamaban los
medievales: suppositio), y entrafian juicios de valor, de importancia en relacién a mi vida. No
podria siquiera identificar mi temor si no puedo identificar el objeto de mi temor. El objeto
produce mi temor porque aparece como aparece. Para que aparezca el temor, el objeto
temible debe poner en serio riesgo mi vida, o al menos presentarse como una amenaza
cierta que puede lesionar mi existencia. Las creencias parecen ingresar facilmente en la
emocion. Si usted teme que a su hijo le suceda algo, entonces (esto es debido a que, de
esto se infiere que...) usted cree que su hijo es importante, cree que su hijo esta por sufrir
una lesion real, inminente, inevitable y muy dafiosa. Son al menos cinco creencias que
confluyen generando su temor. Si alguna de estas creencias es falsa, y podemos
demostrarlo, entonces es esperable que su temor deje de existir como tal.'?

Tenemos a la mano numerosos ejemplos que nos muestran que un cambio en
nuestras creencias, que puede venir de una nueva informacion o de un argumento tout court,
produce un movimiento en nuestra capa emocional. Usted cree que su amigo lo traiciond,

importancia que Aristoteles da a los hechos humanos, y el modo en que una “evidencia” hace superfluo un contraargumento. Aristoteles
no argumenta, sélo describe en qué consiste la incontinencia, como es posible, y como esa evidencia desbarata el edificio socratico.

12 En estos ultimos afios la bibliografia sobre las emociones ha explotado en todas las direcciones. Para un riguroso y gobernable analisis
remito al lector a (Nussbaum, 2008, Primera Parte, cap. 1)
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entonces se indigna. Una nueva informacion le muestra que no sélo no lo traiciond, sino que
se jugoé por usted (como lo hace un verdadero amigo). Ahora su indignacién da lugar a un
sentimiento de culpa. La tristeza lo abruma mientras cree que su amada ya no podra
regresar. La certeza de que por fin lo harj, la disipa y lo inunda de alegria. Y asi podriamos
dar muchos ejemplos mas.

De la filosofia a la retorica

Sin embargo, la relacion “argumento - cambio emocional” no pareciera abarcar todos
los casos. Para ciertas emociones, para ciertos estados afectivos, y también para ciertas
creencias, los argumentos son estériles en cuanto a su capacidad de modificar aquellos
estados, emociones y creencias.

Al igual que Cicerdn (y muchos otros), creo que detrds de la propuesta del filésofo hay
un desmesurado entusiasmo, una fascinacion con el poder de la razén filoséfica o
argumental. Hablando de los estoicos dice el orador:

Sus estrechos argumentillos silogisticos pinchan a sus oyentes como agujas. Aun cuando éstos
asienten intelectualmente, no experimentan ningiin cambio en sus corazones, Sino que se
marchan tal como vinieron. Lo dicho es quiza verdad y sin duda es importante; pero el
argumento lo trata de manera excesivamente trivial y no como se merece. (Cicerén Fin, 4, 7.
Citado por Nussbaum, 2003, p. 36)

Es decir, los argumentos que sélo alimentan el intelecto, alli nacen y mueren, pero el
corazoén no se ve interpelado, no hay efecto sobre el alma del discipulo, y eso hace inocua
toda la empresa. La cuestidon es esta: una vez que aceptamos que la filosofia se define
también por su finalidad (lograr un cambio en los sentimientos y emociones del receptor
que lo saquen de un estado peor y lo depositen en uno mejor), ;puede ceiiirse a la pura
argumentacion sistematica, distanciada? ;o debe abrir el horizonte al interior del cual el
argumento puede ser eficaz? y ;no se abre ese horizonte por medio de los tropos, del
lenguaje retérico en general?

El concepto de “argumento” es, entonces, elastico. El epicureismo, y también el
estoicismo, entendian que la imaginacién, el ejemplo, las narraciones, los aforismos, eran
parte integrante de un argumento. El epicureismo incorporaba, ademas, otras técnicas
como la confesién, la memorizacion y repeticién, el silencio y la introspeccion, como
mecanismos tendientes a lograr el efecto deseado sobre el receptor. Incluso, uno de sus
mas famosos representantes escribié un solemne poema.’ Imagino a Platén tejiendo
prolijos e intrincados argumentos. Repentinamente intercala un relato, y alli sus alumnos
entienden, se iluminan de manera tal que leen los argumentos a la luz del relato, y no al
revés. Es decir, la conceptualizacién y el abordaje dialéctico les parece un ropaje afadido a
una comprension previa. ¢El relato es parte del argumento, o es un extra-opcional? También
me gusta pensar que la mayor ensefianza de Sécrates, su verdadera clase magistral, fue el
modo en que enfrento el juicio y la muerte. La escena final del Feddn tiene un poder de
persuasion unico, porque conmueve al espectador y le muestra qué es ser sabio.

13 Me refiero, claro esta, a De Rerum Natura de Lucrecio.
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Extender las fronteras del concepto de argumento (hasta hacerle incorporar
aforismos, metéaforas, narraciones, etc.) es una prueba fuerte de la hipétesis que sostengo:
la filosofia es retorica. En su momento parecio algo natural incorporar técnicas discursivas
y pedagogicas que sobrepasan lo que hoy entendemos por argumento filoséfico. Esto se
debia a que no sélo buscaban un saber, sino que buscaban un efecto en el alma del oyente:

su profundo interés por el estado de los deseos y pensamientos de sus discipulos les hizo
buscar una nueva y compleja a manera de entender la psicologia humanay los llevé a adoptar
complejas estrategias -interactivas, retoricas, literarias- concebidas para permitirles hacer
frente eficazmente a su objeto de estudio. En dicho proceso forjaron nuevas concepciones de

lo exigido por el rigor y la precision filoséficos. (Nussbaum, 2003, p. 22)

Hoy encontrariamos curioso que un argumento, que se pretende filosofico, incorpore
en su estructura una copla, que escanda un poema, que se estructure de manera narrativa,
que se base en metéaforas inconceptualizables.™ Mucho mas que proponga ejercicios
espirituales como la introspeccion, la memorizacién, el silencio, la confesién. El filédsofo,
con su incurable suspicacia, podria ver en estos recursos peligrosos artilugios de
manipulacién. Si algo se corre del argumento y el razonamiento filoséficos, entonces le
parece irracional y es rapidamente denunciado. Aqui yace la permanente denuncia. En un
arco que va de Platén a Kant (y mds aca también) muchos han visto en la retérica un arte
de seducir y manipular. Precisamente, al incorporar el elemento emocional y afectivo, los
retéricos (dicen) incorporan un elemento fordneo a la racionalidad, un elemento que nada
tiene que ver con la verdad ni con el bien. Para este nutrido arco de pensadores, las
emociones entorpecen nuestro camino hacia el saber, y distorsionan los procesos
deliberativos y las acciones que de ellos se desprenden. Una persona consumida por la
célera no toma buenas decisiones.

Durante mucho tiempo se ha asociado la retérica al arte de engafiar, o coaccionar, por
medio de tretas linguisticas, arte de demagogos y timadores. Tal vez algunos oradores
hayan hecho mérito para que esto se entienda asi. Pero cometeriamos un error si
tomasemos a una disciplina por sus peores exponentes, o por sus desviaciones y
patologias. La retérica tiene una naturaleza hibrida que la ubica a mitad de camino entre la
busqueda de argumentos y la apelacién a la emocién.’ Asi, por ejemplo, Ross observa en
la Retdrica de Aristoteles una “sintesis de critica literaria y de légica, de ética, de politica 'y
de jurisprudencia de segundo orden”. (Ross, 1957, p. 382).

4 Aunque tal vez no deberia ser tan sorprendente. Muchos fildsofos abogan por un pensamiento poético. Unamuno es uno amigable, y tiene
mucho que decir sobre este tema. Heidegger es otro, mas ruidoso, mas oracular, pero bien alejado de los problemas éticos que estamos
tratando.

15 Es agotadora la discusion acerca del origen de la retérica. Parece que proviene de una combinacion de elementos poéticos y practicos
(politico/juridico). En efecto, en tanto disciplina de la palabra, la retdrica se puede remontar a la tradicion poética y tragica. Ya en la
Iliada, Homero muestra el gran respeto que los atenienses tienen por el poder del discurso (por ejemplo en la figura de Néstor, el “rey -
orador”). También la tradicion tragica deja en claro la centralidad de las técnicas discursivas y lingiiisticas para la comprension y la
persuasion. La escision del coro ditirambico (entre un lider y el coro, o entre la antifona y el coro) fue de especial importancia, porque
remarca el gusto que tenian los griegos por las antitesis y sus emparejamientos discursivos. Este ascendente poético es muy importante
para la retérica, a tal punto que, en algunos contextos, poética y retorica pueden ser intercambiables. Luego se agreg6 la cuestion juridica
y politica, lo que llevo a la retorica a procurarse una teckné argumentativa propia de esos campos. Para una larga tradicion, que va de
Aristoteles a Quintiliano (haciendo escala en Ciceron), la retérica fue inventada por Corax, en Sicilia, hacia en 476 AC. Cérax habria
ideado un método de razonamiento y argumentacion para poder resolver los conflictos de propiedad que se generaron luego de
recuperadas las tierras confiscadas por los tiranos. Para un estudio contundente de los inicios de la retorica ver (Murphy (ed.), 1989, 9y
ss).
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Quintiliano, conciso, la definen como “ars bene dicendi” (Quintiliano, 1996, p. 16)'°.
Cicerdn prefiere “arte de la elocuencia” (Cicerén, 1951, p. 25). Pero no hay que olvidar que
este es un arte de dos caras: involucra una determinada concepcioén del lenguaje y la
comunicacion, y supone una determinada conformacién moral en el buen orador. Para esta
tradicion, el lenguaje es mucho mas que un medio de transmision de informacién. Por el
contrario, el lenguaje tiene el poder de conformar el objeto de experiencia, delimitarlo y
clarificarlo. Aunque también puede difuminarlo, oscurecerlo y degradarlo. Los grandes
oradores fueron conscientes que el habla tiene una ineluctable dimensioén performativa, y
una capacidad unica de administrar distancia y cercania. Para ellos era un hecho innegable
que el lenguaje retérico puede suscitar emociones, y al hacerlo lograr un cambio
comportamental y disposicional.”” El poder de la palabra retérica sobre el alma y sus
emociones es innegable: “I6gos es un poderoso soberano que con el cuerpo mas pequefio
e imperceptible realiza las mas divinas acciones: pues puede calmar el temor, quitar la
tristeza, producir alegria e intensificar la compasién”. (Gorgias, 2021, p. 65). Y un poco mas
adelante, hablando de la poesia, dice Gorgias:

A quienes la escuchan los invade un temor que estremece, una compasion que provoca
muchas lagrimas y un anhelo que acompafia al dolor; asi, ante fortunas y desgracias de
acciones y cuerpos ajenos, el alma padece, por los l6goi, un padecimiento propio. (Gorgias,

idem)

En resumen, si de lo que se trata es de modificar los aspectos desiderativos y
afectivos, entonces debemos detenernos en la retérica. La retérica es la reina que
transforma las almas. No alcanza con definir, analizar, argumentar. La retérica busca una
modificacidn en nuestra capa emocional, afectiva y epistémica.'®

Fue la retdrica la que primero advirtio la relevancia de los estilos literarios al momento
de sentar una posicion, y de buscar determinado fin. Ellos mostraron que la eleccion de un
modo discursivo, digamos el tratado cientifico, la crénica histérica, la dialéctica filoséfica,
el lenguaje religioso, el poema, la tragedia, la novela, el didlogo (en su variante filoséfica,
tragica, monoldgica), la exhortacion, la confesién, y un larguisimo etc., no es neutral en
relacion con las ideas que se desean transmitir, y los estados afectivos que se desea
suscitar en el auditor o lector. Hay una esencial relacién entre el estilo que escoja y el
concepto de “comprensién” que supongo. Esto pone en el centro de la escena una cuestion
incémoda para el filésofo pura cepa: hay verdades que sélo se adquieren por medio de un
determinado modus discursivo.™ Por ejemplo, si adopto el estilo tragico es porque entiendo
que debo provocar determinadas emociones en mi receptor para que cierta verdad se
revele. Pero, si creo que las emociones entorpecen el juicio y nos alienan y, en consonancia

8 En Institutione Oratoria Quintiliano expone una tesis similar. Sobre el principio del texto expresa la necesidad de llamar “retéricos” a
aquellos que se llaman “filésofos”. Es claro que, en esta época (siglo I dC) los limites entre una y otra disciplinas eran mas labiles, mas
plasticos que hoy. Sofistas, filosofos, oradores, eran, muchas veces, confundidos.

(Quién maneja la palabra? “Nada hay, a mi juicio, mas excelente (...) que poder con la palabra, gobernar las sociedades humanas, atraer

los entendimientos, mover las voluntades, y traerlas o llevarlas a donde se quiera”. (Cicerdn, 1951, p. 23). “That discourse has the power

to move people through its action on an audience's emotion is an ancient and foundational insight for rhetoric”. Kastely James “Rhetoric

and Emotion” en (Walter Jost, Wendy Olmsted (eds). 2004, p. 222). En adelante: (Kasteley 2004).

18 Nussbaum, pensando en el problema de la adquisicién de las virtudes civicas, dice algo similar. “Se le podrian dar al nifio definiciones
abstractas de estos conceptos [se refiere al valor, la moderacion, la dignidad, la rectitud, etc.]. Pero para comprender todo su significado
(...) requiere aprender sus dinamicas en escenarios narrativos”. (Nussbaum, 2005, p. 157)

% Incémodo porque “pueden haber algunas visiones del mundo y de cémo vivir en €l (...) que no pueden expresarse total y adecuadamente
en el lenguaje de la prosa filos6fica convencional, un estilo notoriamente plano y carente de asombro, sino en un lenguaje y en formas
que sean a su vez mas complejos, mas alusivos, mas atento a las particularidades”. (Nussbaum, 1995, p. 43)

17
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con eso, creo que la mejor manera de llegar al conocimiento, y al supremo valor de la
autosuficiencia, es por medio del intelecto y sus leyes categoriales; entonces adoptaré el
didlogo tranquilo, sosegado, y s6lo motivado por la busqueda en comunidad del mejor
argumento. De alli nace el didlogo socratico.?’ 2! En ambos casos yace el mismo
presupuesto: el sujeto debe estar en cierta disposicion para que la verdad haga su aparicion.

Los antiguos oradores, al igual que muchos filosofos, sostuvieron que la finalidad mas
alta a la que podia aspirar un educador es a direccionar a su discipulo hacia una vida plena,
lograda, feliz. Pero, a diferencia de estos, aquellos estaban convencidos que, para lograr esa
finalidad no eran suficientes los argumentos (inferencias inductivas, silogismo practicos,
etc.). Eran, seguramente, necesarios, pero ciertamente no era por ellos que el alma del
discipulo se transformaba. Para lograr esta finalidad, sostenian los rhétores, habia que
armonizar tres aspectos pedagdégicos fundamentales: el docere, el delectare y el flectere
(movere).

El primero es que el mas se aproxima a la idea de argumento. Toda buena exposicion,
todo buen discurso, dicen, debe estar sostenido por informacién ajustada a los hechos, por
pruebas aceptadas y aceptables, por un encadenamiento apropiado de premisas y
conclusion. Debe estar correctamente expuesto en términos ldgicos (no dejar abierto
ningun poro debido a falacias formales o no-formales), mostrar claridad conceptual. Es el
momento de la explicacion y demostracion. Se privilegia “la via mas racional e intelectual
de la persuasion y se utiliza ante todo en aquellas comunicaciones o partes de la
comunicacioén en las que se precisa una presentacion sobria y sosegada de los hechos”.
(Spang, 2009, 88). Los clasicos recomendaban el estilo sobrio, llano (stilus humilis), mas
proclive a la univocidad, y ayuno de lenguaje alambicado.

Pero, el docere, por si sélo es estéril. Si s6lo de la busqueda de argumentos se tratase
la cosa, Aristoteles hubiese puesto punto final a su retérica al finalizar el primer libro.??
Personajes como Gorgias, Quintiliano, Ciceron y otros, sabian que los argumentos y
razonamientos no modifican el alma. Sabian que, en cuestiones afectivas, la dialéctica es
impotente.?®

Nuestra sensibilidad, la que verdaderamente nos mueve, se complace con la belleza.
Para que el discurso penetre verdaderamente el alma del oyente debe capturar esta esfera
por medio del delectare. La belleza tiene un poder inigualable, apacienta al almay la dispone
para una percepcion mas generosa, cargada de misterio y encantamiento. Los grandes
oradores eran conscientes que un discurso bello entabla una relacién de armonia con el
espectador, lo pone en una situacién de mayor atencion contemplativa y lo prepara para una
receptividad mas amplia. Hablando de los rétores confiesa Sdcrates, “por mi parte

2 Comparemos el agitado dialogo de Casandra con el coro en la tragedia de Esquilo, con el pristino y desemocionalizado didlogo entre
Socrates y Fedon. O también el terrible soliloquio de Medea con el didlogo que Marco Aurelio entabld con él mismo, y que denomind
Meditaciones.

21 En este sentido recuerda Nussbaum: “los griegos no consideraban, ni nosotros debemos hacerlo, que ser poeta fuese un asunto neutral
desde el punto de vista ético. Las decisiones estilisticas —la eleccion de ciertos metros, imagenes y vocabularios— se relacionan
estrechamente con una determinada concepcion del bien. También nosotros hemos de ser conscientes de esta conexion. Al preguntarnos
qué concepcidn ética nos parece mas convincente, hemos de interrogarnos por la forma o formas de escribir que expresan de manera
mas adecuada nuestra aspiracion a convertirnos en seres humanamente racionales”. (Nussbaum, 2016, P. 44)

22 La estructura misma de la Retorica de Aristoteles muestra la inadecuacion del logos argumental para la finalidad de la educacion y el
analisis ético/retorico. Si todo se redujera a creencias, juicios y razonamientos inferenciales, la Retorica se hubiese cerrado con el libro
1. Sin embargo, los otros dos libros (las emociones y las figuras) son de extrema importancia. Cfr. (Kasteley, 2004, P. 223)

28 ; Hasta donde llega la razon en nuestra vida emocional?, ;cual es su fuerza? En algunos casos se muestra inttil y altanera. Unamuno pone
en su lugar a los amantes de la razon: “Frente al riesgo y para suprimirlo me dan raciocinios en prueba de lo absurdo que es la creencia
en la inmortalidad del alma; pero esos raciocinios no me hacen mella, pues son razones y nada mas que razones, y no es de ellas de lo
que se apacienta el corazon”. (Unamuno, 1983, P. 68)
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Menéxeno, ante sus alabanzas, me siento en una disposicion muy noble y cada vez me
quedo escuchdndolos como encantado”. (Platén, 1987, p. 164)

La belleza tiene un sustrato material inalienable. La retérica siempre supo del enorme
poder cognitivo/emocional que arrastran las imagenes. Por ello, el orador debe manejar con
pericia los recursos tropoldgicos (precisamente, figurativos). Pero no se trata de un mero
adorno. “En este ambito conviene volver a precisar que el delectare no se limita Unicamente
a la diversion o al entretenimiento, sino que se refiere igualmente y con la misma
importancia al gozo, al deleite estético que producen la comunicaciony el texto bien hecho”.
(Spang, 2005, p. 90) Es un momento importante. Se trata de poner ante los ojos, de articular
bellas y efectivas escenas verbales para producir, como vengo insistiendo, una metanoia
(cambio en la mirada).

Pero todo esto se desnaturaliza si el oyente no cambia sus disposiciones epistémicas
y volitivas. Nada de lo anterior tiene sentido (es vacio, segun la sentencia de Epicuro) si no
genera una modificacion en nuestros comportamientos (flectere). La retérica lo sabe bien:
no queremos que el jurado encuentre consistentes e ingeniosos nuestros argumentos.
Queremos que falle a nuestro favor. El politico no quiere que entiendas sus propuestas y
creas que mejorara tu vida y la de tus conciudadanos. Quiere que lo votes. En el limite, el
discurso debe mover nuestro cuerpo moviendo nuestras pasiones.?*

El estilo que suele recomendar la retdrica clasica para esta estrategia persuasiva es el genus
grave, es decir, aquel que méas impacta en los receptores a través de formulaciones patéticas
y vigorosas junto con el empleo de figuras y tropos propicios a despertar las emociones y
pasiones. (Spang, 2009, p. 91)

Desde luego que estas tres estrategias retoricas deben trabajar en forma organica,
para lograr unidad y persuasion. Siempre acecha el peligro de privilegiar una estrategia en
detrimento de las otras. Si sélo nos preocupamos de la parte argumentativa y probatoria,
entonces caemos en un discurso distanciado, gélido, descarnado, que no logra modificar lo
que hay que modificar (esta es la tentacién del filésofo). Si s6lo atendemos los aspectos
estéticos, entonces nuestro discurso pierde valor de verdad y se transforma en mera
decoracioén, una cosmética superficial y momentanea. Si sélo nos interesa el flectere, sin
importarnos la racionalidad, ni la belleza de nuestra exposicién, entonces lo que hacemos
se parecera mas a un intento de manipulacién, sombra que ha perseguido desde siempre a
la retdrica, que a la busca de persuasion.

Al lector familiarizado con la prosa filoséfica estandar en nuestros dias, no le costara
demasiado trabajo advertir la falta de las dos ultimas estrategias cognitivas/pedagdgicas
(el delectare y el flectere).

Sin embargo, hay un orden de prelacién que hay que subrayar. Se trata de una
anterioridad tanto l6gica como retérica. Aqui mi tesis se radicaliza. Todo argumento, todo
proceso demostrativo, debe partir de algun punto. El enlace de creencias no puede ser
infinito, debe tener un comienzo. Probar (apo-deiknymi) significa decir que algo es algo
sobre la base de algo. Esta claro que este discurrir demostrativo debe tener como motor

24 “If an audience concedes the rightness of an argument but is not moved to act on the basis of that argument, then the argument fails as
an effort in rhetoric”. (Kasteley, 2004, p. 237)
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inicial una “mostracion” (deixis). Mds que decir algo en base a otra cosa, aqui se trata de
decir algo, mostrarlo. Estos principios de la prueba (archai) no pueden ser objeto de
demostracion ni de argumento. Evidentemente este tipo de “afirmaciones” son meta-
racionales, no en el sentido en que escapan a toda constatacion, sino en el sentido en que
su constatacion desborda la concatenacion de creencias y juicios en el que consiste un
argumento. En este tipo de afirmaciones primarias (axiomas en el caso de las disciplinas
formales) “que pertenecen a lo originario, a lo no deductivo, las premisas no pueden tener
un caracter y una estructura apodictico, demostrativo, sino que son “indicativas™. (Grassi,
1999, 75) Y mas adelante agrega.

si se identifica la racionalidad con el proceso de clarificacion, nos vemos forzados a admitir que
la claridad primaria de los principios no es racional y que el lenguaje correspondiente tiene en
su estructura indicativa un caracter “evangélico”, en el sentido original del término griego, es

decir, “que da noticia. (idem)

Entonces, el andamiaje dialéctico argumental pende del lenguaje figurativo, retérico.
Esta es una tesis mas atrevida. Nos dice que, incluso el lenguaje meramente racional, tiene
un origen ineluctablemente retérico, que esta es su condicién de posibilidad. Por eso, la
retérica entiende que lo fundamental es la educacién de ese sustrato afectivo emocional.
Sabe claramente que de él depende la superestructura intelectual. No es verdad, dicen los
retéricos mas arriesgados, que el pathos dependa del logos. jEs exactamente al revés, el
logos emerge del pathos!

My suggestion is that, in some cases, the relevant unity in a man's behaviour, the pattern into
which his judgements and actions together fit, must be understood in terms of an emotional
structure underlying them, and that understanding of this kind may be essential”. (Williams,
1973, p. 227)%

Entre el pathos y el logos no hay salto, no hay posibilidad de desconexidn. Los grandes
logdégrafos (también oradores, como Isécrates) estaban muy conscientes que, frente al
jurado, lo primero que debiamos hacer era “disponerlo emocionalmente”, preparar su fondo
afectivo para que pueda ponderar bien las pruebas, tener un razonamiento mas acertado, y
apreciar la particularidad del caso con mayor justeza.?® “For an audience's emotional
orientation in a situation plays a critical role in determining how an audience sees and
understands a particular situation”.?” (Kastely, 2004, p. 238)

De los tres géneros clasicos en los que la retérica mostraba su temple, el epideictico
(injustamente olvidado, o al menos relegado) era el que mejor representaba esto.?® Los

% (Mi sugerencia es que, en algunos casos, la unidad relevante en el comportamiento de un hombre, el patrén en el que encajan sus juicios
y acciones, debe entenderse en términos de una estructura emocional subyacente, y que la comprension de este tipo puede ser esencial).

2 «“When rhetors compose their speeches, they need to focus on character and emotions because these influence the determination of the
judgment to be internalized by the audience”. (Kastely, 238) (Cuando los retoricos componen sus discursos, necesitan centrarse en el
caracter y las emociones porque estos influyen en la determinacion del juicio para ser interiorizado por la audiencia).

27 (Para una audiencia, la orientaciéon emocional en una situacion juega un papel fundamental en la determinacién de como una audiencia
ve y entiende una situacion particular). Es decir, las cosas aparecen como aparecen porque estamos en tal o cual estado de animo. Pero
esto no es algo que podamos evitar. No hay un “afuera” de los estados emocionales. El desdén, la indiferencia, es también un estado de
animo. La “ataraxia” es el estado de animo al que aspiran, por ejemplo, los estoicos.

28 La retorica se despliega, basicamente, en tres contextos: el politico, el judicial y el conmemorativo. En los primeros dos, la finalidad es
tomar una decision, por lo que la cuestion argumental cobra centralidad. Pero en el tercer contexto (género epideictico) no se tiende a
una accion resolutiva, sino a presentar hechos, personas, con la finalidad de reafirmar un valor, de sustraerlos del efecto disolvente del
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grandes discursos, conmemorativos y festivos, tenian esta idea en su base: escenificar una
realidad (elogiable, memorable) para penetrar la capa afectiva del espectador, y asi
mantener el calor, la participacién en un acontecimiento que merece permanecer vivo entre
los hombres.

Mostrar, traer a la vista, presentar (o representar) es lo que hacen los tropos y las
narraciones (y en general el lenguaje poético/retérico). La ostension no sélo se hace con el
dedo indice, también el lenguaje recrea imagenes, muestra (epi-deixis), pone en escena.
Esto quiere decir que lo que esta mas alla de nuestros argumentos, demostraciones,
reflexiones, creencias o juicios, es del orden de la imaginacion gracias a la cual ponemos
ante los ojos (phainestai) un significado. Este es un punto central. Si bien es verdad que en
muchas ocasiones la retérica se rebaja a meros manuales de tropologia, con sus
interminables taxonomias y sus impronunciables nombres, la funcion de las figuras excede
en mucho ese vicio. Lo que la metafora, la metonimia, la sinécdoque etc. operan es un
movimiento de acercamiento que es fundamental para tocar el cuerpo del oyente.

Asi, vemos como percepcion, imaginacion, cercania y emocion trabajan en forma
mancomunada:

En la compasion, nuestra capacidad de figurarnos vivamente las dificultades de una persona
ayuda a la formacion de la emocién (...) es posible que sintamos menos emocién ante otros
casos gue no podamos imaginarnos con una viveza parecida, aunque presenten una estructura
similar. Lo que la imaginacion parece hacer aqui es ayudarnos a acercar a un individuo distante
a la esfera de nuestros proyectos, humanizando a la personay creando la posibilidad de apego.
(Nussbaum, 2008, p. 90)

La retdrica tiene una ley de dos caras: el alma se estremece ante una presencia,
porque en la distancia, que promueve la episteme del filésofo, todo termina por
difuminarse.?’

En la extensa cita de Hume, con la que comenzamos, hay algo que merece subrayarse.
Hume afirma que los fildsofos de la primera clase (que ya podemos llamar retéricos) “nos
hacen sentir la diferencia entre vicio y virtud, excitan y regulan nuestros sentimientos y asi
no pueden sino inclinar nuestros corazones al amor de la probidad y del verdadero honor”.
Ahora bien, ;cémo generamos un sentimiento? Ciertamente no por medio de creencias
verdaderas, tejidas en prolijos argumentos. Hace falta que la creencia se presente en el alma

tiempo y el habito. Por ello, el género epideictico emparenta a la retdrica con la poética y la tragedia. “Las especies de la retorica son
tres en numero, pues otras tantas resultan ser la de los oyentes de los discursos. Y es que en el discurso se implican tres factores: quién
habla, de qué habla y para quién (...) Y el oyente es forzosamente espectador o juez, y el juez ha de serlo de lo que ya ha ocurrido o de
lo que va a ocurrir (...) de modo que por fuerza tendria que haber tres géneros de discursos retoricos: deliberativo, forense y de
exhibicion”. (Aristoteles, 2022, 1358b, p. 63-64.)

# El Dr. Rieux asiste a la insoportable agonia del hijo del juez. Han sido dias muy duros en una Oréan azotada por la peste. Pero el Dr.
reconoce, frente a la imagen del “inocente crucificado”, que hasta ahora se habia indignado en abstracto. Fue necesaria esa presencia,
ese calor y olor a sufrimiento, ese tiempo del desenlace infinito, para comprender con su cuerpo, el absurdo. El lector, que se atreve a
esos pocos parrafos, queda visiblemente consternado, igual que el Dr. (Cfr. Camus, 1995, p. 167-169). “Esto significa que lo propio de
las emociones es su conexion con la imaginacion y con la representacion concreta de acontecimientos, lo cual las distingue de otros
estados de juicio mas abstractos (...) Si pienso en un dolor distante, pongamos la muerte de muchas personas en un terremoto en China
hace mil aflos, creo que probablemente no sentiré afliccion, a menos y hasta que pueda representarme vividamente ese acontecimiento
mediante la imaginacién”. (Nussbaum, 2008, p. 89) Ver un poco mas abajo, en esa misma pagina, la centralidad de la vision en el ejemplo
de la foto de su madre. Ciceron exhorta al orador a mantenerse a la altura del hombre medio, de su sentido comun. Porque alli vive, se
mueve, existe: “Y asi como en las demas artes es lo mas excelente lo que se aleja mas de la comprension de los ignorantes, en la oratoria,
por el contrario, el mayor vicio esta en alejarse del sentido comun y del modo usual de hablar”. (Cicerén, 1951, p. 19)
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de una manera especial. Esto es algo que también se consigna en la cita. Estos “fil6sofos”
usan la elocuencia, apelan a ejemplos, excitan la imaginacion, buscan agradar (delectare),
en fin, capitalizan todos los recursos del ars bene dicendi. Un discurso que busque un
especial modo de comprension, una que solo se logra si “participamos de cierto

sentimiento”.3° No alcanza con saber, con tener creencias verdaderas acerca de algo, para
ponernos en cierta disposicion o estado afectivo.

A la creencia le hace falta una cercania para que afecte nuestro pathos. Es decir, una
creencia puede poner su objeto a distancia, (aunque todo el mundo sabe que se va a morir,
“nunca se asombrara uno lo bastante de que todos vivan como si nadie “lo supiese™
(Camus, 2002, p. 25); o puede tocarnos fisicamente (por ejemplo, ante la muerte de un
amigo, lloro por él y me conmuevo por mi). Pascal sabia (creia) algo ya evidente: que el
universo es demasiado vasto para ser concebido por una mente finita. jPero a él le
provocaba espanto! cosa que no le sucede a todo el mundo. ;Ddnde reside el elemento
diferencial que hace que a Pascal le provoque espanto? Bueno, Pascal tenia una
“sensibilidad” muy especial. Ese “modo de ser” provoca, al unisono, la mirada emocionada.®'

También cabe la posibilidad de que una experiencia revele el caracter engafioso de
los argumentos. Axioco tiene muchos y muy buenos argumentos que le demuestran que la
muerte no es un mal. Vive tranquilo, recostado en esa tumbona intelectual. Hasta que el
acontecimiento de su final se presenta en su horizonte vital como algo cercano, inalterable
e inevitable. Frente a esa presencia, toda su racionalizacién se desvanece en un instante,
una mezcla de temor, angustia, incertidumbre abarrota por entero su ser, “ahora que me
enfrento al temible hecho, mis audaces y agudos argumentos flaquean y expiran”. (Platén,
1992 (365b), p. 408)

Puedo descubrir que algo era muy importante para mi, aunque no lo notaba asi (la
muerte de un ser querido siempre nos revela, a destiempo, que era muy importante). Puede
ser que, mas alla de lo que mis argumentos me muestren, una subita revelacidon me exponga
de manera inédita. Marcel (el personaje principal de la principal obra de Proust) experimenté
algo de esto. Se habia convencido, por medio de un detenido y cientifico analisis, que ya no
amaba a Albertina. Pero la frase “Albertina se ha ido” fue una rafaga inapelable, total, certera,
que le desmorond, cruel, todos sus argumentos. La sentencia de Francisca (“Albertina se ha
ido”) fue la que le abrié la verdad. Una verdad que sélo emergié gracias al dolor: él, en
realidad, amaba a Albertina, la amaba con un amor desesperado, un amor que no podia
mirarse de frente porque era intolerable. Pero el amor no fue causado por ninguna de sus
creencias, ni mucho menos por sus cuidados argumentos y razonamientos. Su amor estaba
antes de todo eso. Sucedio por la aparicion milagrosa de una persona que se percibe unica.
Proust lo sabia tan bien que dedicé su vida a mantener esa percepcion, ese impacto, esa
novedad, en su estado original. Luché contra todo el andamiaje conceptual, que busca
rebajar a creencia y juicio, esa experiencia tan extraordinaria. Precisamente, el trabajo del
poeta (y a veces del orador) consiste en evitar que ese calor, esa rafaga, se degrade en

% La idea segtin la cual, en la comprension se pone en juego, no sélo nuestro intelecto, sino también nuestros afectos, emociones y pasiones,
no es un invento de la retorica. Los griegos, que gustaban del drama tragico, habian acufiado el término “catarsis” para sefialar el efecto
que la representacion busca en su espectador. Este efecto, emocional, no era un afiadido. Formaba parte del criterio de comprension. Para
un proteico analisis de la relacion “catarsis - retorica” remito a Jeffrey Walker “Pathos and Katharsis in “Aristotelian” rhetoric”, en
(Gross - Walzer (eds.), 2000, p. 74-93)

81 “Cuando considero (...) el pequefio espacio que ocupo e incluso que veo, abismado en la infinita inmensidad de los espacios que ignoro
y que me ignoran, me espanto y me asombro de verme aqui y no alli”’. (Pascal, 1993, Pensamiento 68, p. 39)
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argumentos y razonamientos.3? Ademas, ;qué seria, en el caso del amor, tener una creencia
falsa? o, ;cuando diriamos que, en el caso del amor, la creencia esta equivocada, y por lo
tanto puede ser subsanada por medio de argumentos? Seria algo asi como: es falso que
Albertina sea tan especial. Albertina es una mas. Pero, nuevamente, eso no supone un
cambio en la creencia sino un cambio en la percepcion. Marcel la ve maravillosa. ;Qué seria
fundamentar su creencia?, ;como podria dar razones de ella? En el caso del amor erético,
se ve o no se ve (sucede o no sucede). Igual que en el caso de la belleza. Expliqueme todo
lo quiera sobre armonias, melodias y ritmos, aun asi puede no llegarme la belleza de
Beethoven (jpobre de mil), porque ésta no sucede gracias a las explicaciones,
razonamientos, juicios, creencias, etc.33

La razén argumental no produce el cambio que buscamos porque se mueve en la
distancia de la abstraccién. Su medio es el concepto, y este trabaja en el exilio, igualando lo
desigual, despreciando matices, cristalizando, esquematizando, guarecido en una
habitualidad que uniformiza la mirada, que ya no esta capacitada para apreciar la
particularidad de lo particular. Un individuo vale como cualquier otro, y para muestra basta
un botoén. El concepto, especial golosina para el saber epistémico argumental, paga un duro
peaje. Es un saber “desemocionalizado”*. O quiza este saber tiene su plataforma afectiva,
su emocion princeps: la apatia, el desinterés, la indiferencia.

Toda palabra se convierte inmediatamente en concepto desde el momento en que no debe
servir, justamente, para la vivencia original, Unica, absolutamente individualizada (...) Todos los
conceptos surgen por igualacion de lo desigual. Aunque una hoja jamas sea igual a otra, el
concepto de hoja se forma prescindiendo arbitrariamente de las diferencias individuales.
(Nietzsche, 2000, p. 90)

Pero, mientras las cosas se pongan demasiado lejos, nada sucedera con nuestro
plexo emocional, salvo el desdén. A esa forma distanciada de “ver”, la emocion le opone
otra: “La emocion (...) entrafia percepciones ricas y densas del objeto, muy concretas y
colmadas de detalles”. (Nussbaum, 2001, p. 88)

Tendriamos, asi, dos tipos de saberes. Uno distanciado, impersonal, universal,
descarnado y conceptual, repleto de términos técnicos que s6lo manejan un grupo de
especialistas que se celebran a si mismos. Aqui nos movemos con precisos
encadenamientos premisa - conclusion, definiciones univocas, establecimiento de los
hechos brutos, racionalidad cientifica, conceptualizacion, términos tedricos, etc. Se
corresponde al segundo tipo de fildsofos del que hablaba Hume. El otro tipo se produce por
un contacto, es profundamente personal, particular, les habla a los hombres de carne y
hueso, e involucra al cuerpo de manera especial. Este procede retéricamente.?® Es un error
suponer que el saber del primer tipo producira efectos en la zona mas intima de la persona.

32 Hay, en esta funcion del poeta, algo similar a la funcién de los discursos epideicticos: mantener una sensacion, por medio de una cercania,
para lograr una verdadera comprension.

3 Esto no quiere decir que la mirada no se pueda educar. Hay, en efecto, un modo de aprender a mirar, pero una vez adquirida, la mirada
opera espontaneamente, sin la intervencion activa del sujeto.

34 Me estoy refiriendo al Platén del Banquete, Fedon y Repiiblica. En Fedro presenta una opinion diferente sobre el papel de la retérica.

% Villoro distingue, con mucha precision, “conocimiento” de “sabiduria”. La sabiduria no desdefia lo particular y tiene una finalidad vital.
“Su lenguaje no puede pretender precision. Conserva la oscuridad y la riqueza de una multiplicidad de significados (...) La sabiduria
procede por repeticiones verbales, metaforas, asedios lingiiisticos, imagenes sucesivas”. (Villoro, 1989, p. 229) Hay una idea, que sugiere
todo el analisis de Villoro, y que seguramente se encuentre en otros autores: cuanta mas profundidad alcanzamos, mas figurado se hace
el lenguaje. En otras palabras, la superficialidad permite precision terminologica (univocidad) y claridad argumental, mientras que las
cuestiones ultimas de la vida humana solo se clarifican por medio de la multivocidad y el lenguaje retorico.
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Estos dos érdenes de saberes requieren dos modos diferentes de educacion. La educacion
tedrica, puramente intelectual, y guiada por redes conceptuales bien tejidas, es propicia para
el primer tipo. La educacion del segundo requiere la formaciéon del caracter, de una
sensibilidad especial, de una determinada disposiciéon animica, que sera la encargada de
percibir las situaciones y darle al intelecto el material (previamente conformado) para su
trabajo. La formaciéon emocional esta en el fondo de todos nuestros actos, de todos
nuestros pensamientos.

Si queremos hablarle a los hombres, de las cosas humanas, humanamente, entonces
debemos cambiar nuestro modo discursivo, e indagar como aparecen para ellos el mundo,
los otros hombres, el si mismo. Si esto es asi, el material del cual debemos partir ya no es
la dialéctica, ni la analitica, mucho menos las esencias que se plasman en los diccionarios.3¢
Aqui impera el lenguaje poético y retorico. Los hombres han plasmado su sabiduria vital en
relatos, apotegmas, apdlogos, aforismos, metaforas, poemas, canciones, refranes,
alegorias, simbolos, etc. Para sus conocimientos tedricos han reservado el tratado, el
manual, los papers cientificos, en fin, toda la arquitectura de los protocolos académicos.

La retorica sabe que hay un modo en que la verdad se parece mas a una revelacion
que al producto de un discurrir dialéctico argumental. Una subita iluminacion que sucede al
unisono con una nueva forma de “ver” las cosas, el mundo. Se trata de una nueva manera
de captar la realidad, una manera que opera antes de toda reflexion, antes de toda
representacion (sea creencia o no). La funcion retérica del lenguaje (comandada por la
fantasia y la imaginacién) opera un trastocamiento de nuestra relaciéon con las cosas,
relacion que va mucho mads alld (o se produce mucho mas acd) de nuestras creencias
acerca de las cosas. “Ver en la muerte el suefio, en el ocaso un triste oro”. (Borges, 1984, p.
843) Una vez que esa magia se produce, podemos dar rienda suelta a nuestra capacidad de
articulacion reflexiva, racional, conceptual, etc.

Hay, entonces, una relacion estrecha entre nuestra conformacién afectiva y nuestra
forma de ver, creer y pensar. En esto caben pocas dudas, vemos lo que vemos porque somos
como somos. Por ello, |a retérica advertia la enorme importancia que tiene para la vida del
individuo y de la comunidad una correcta educacion de las disposiciones afectivas. Estaban
convencidos que nuestras virtudes o vicios morales operan ya al momento de percibir
(antes de todo silogismo practico, de todo argumento). Y sabian que de la percepcién
brotaban el creer, el esperar, el recordar, etc.. Veian que la via mas indicada para modular
los afectos no estaba en el razonamiento, en la argumentacién o razoén.

El nifio comienza a adquirir capacidades morales esenciales a partir del momento en que él y

su padre o su madre comienzan a contar historias. Es mas, hasta una simple rima infantil como

3% En Contra los Sofistas, Isdcrates acusa a la dialéctica platonica de ser mera eristica, esto es, de buscar disputar sin preocuparse por el
fondo de las cosas. Ademas, observa que en la propuesta pedagdgica de Platon hay una estafa manifiesta, pues promete a los alumnos
obtener un conocimiento que no esté al alcance de los hombres. “Creo, en efecto, que esté claro para todos que conocer de antemano el
porvenir no es propio de nuestra naturaleza; sino que estamos tan lejos de esta capacidad que Homero, el que ha conseguido mayor
renombre por su sabiduria, ha hecho que incluso los dioses deliberen sobre ello, no porque conociera su manera de pensar, sino con la
intencion de demostrarnos que esto es una de las cosas imposibles para los hombres. Y estos individuos han llegado a tal atrevimiento
que intentan convencer a los jovenes de que, si tienen trato con ellos, sabran lo que se debe hacer y, por medio de esta ciencia, seran
felices”. (Isocrates, 1982, p. 33-4).
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“Twinkle, twinkle little star, how | wonder what you are” lleva a los nifios a sentirse maravillados,

a un sentido de misterio que mezclar curiosidad con temor. (Nussbaum, 2005, p. 155)

Las narraciones se detienen, tranquilas, en una concrecion que no se deja arrebatar
por razonamientos y argumentos. No estoy diciendo que no quepa el andlisis y el
argumento. Estoy subrayando /o que se debe dar antes de todo eso. Necesito el impacto, el
posicionamiento, la orientacion, para luego desplegar el tejido racional. Los abogados, hijos
directos de los rhétores, saben que en el momento de “relatar los hechos” se juega buena
parte de la suerte de su defensa. Esa narracion combinara, con cuidado, la eleccién y
exposicién de lo sucedido (“ante la evidente y grave amenaza mi defendido no pudo sino
defenderse”), de modo tal de disponer al jurado hacia cierta hipétesis. Si la narracion esta
bien hecha, la argumentacion juridica posterior encontrara un auditor mas permeable. Las
narraciones son un instrumento 6ptico fundamental para toda argumentacion. Leo, con mi
hija, la historia de Ariel, la Sirenita. Luego razono junto a ella: Ariel desobedecio a su padre
movida por un imperativo de compasion frente a quien se esta muriendo: “ves hija, hay
circunstancias en las que hay que desobedecer a una autoridad”. Esto es infinitamente mas
efectivo que comenzar a desplegar el concepto de equidad en Aristételes. El concepto de
“equidad” llegara, pero cuando lo haga no podra ser verdaderamente comprendido si el
sujeto no esta previamente dispuesto de una determinada manera. Ahi es donde ingresa el
lenguaje retdrico (figurativo, indirecto, narrativo, métrico, etc.), en la generacion de las
condiciones subjetivas de aprehension conceptual. El segundo libro de la Retérica de
Aristoteles se abre con esta idea. Es necesario poner al auditor en determinada disposicion
emocional para que nuestra comunicacion sea efectiva en términos de persuasion:

Pues los que aprecian no valoran las cosas de la misma manera que los que odian, ni los que
estan furiosos de la misma manera que los que estan tranquilos. Sino de forma completamente
distinta, o en diferente grado. Pues a quien aprecia a la persona sometida a juicio le parece
gue no ha cometido delito, o que es pequefio, y a quien odia, lo contrario. (Aristoteles, 2002
(1377b), p. 140)

Hablando de virtudes como el valor, la moderacién, la dignidad, dice Nussbaum: “Un
nifio privado de historias estd (...) privado de ciertas formas de ver” (Nussbaum 2005, p.
155).

Esto es algo que no sélo se da en el nifio. El adulto también experimenta una
comprension profunda cuando se encuentra con una buena metafora, o una buena
narraciéon. Demddoco le narra a Ulises un suceso. Ulises escucha al aedo y llora (no lo
hemos visto llorar hasta ese momento). Llora porque “comprende” lo que habia hecho.
Ulises sabia de su entrevero con Aquiles. jCémo no lo iba a saber si fue protagonista! Pero
necesitoé la intervencion del lenguaje retorico, poético, para “comprender”, verdadera y
cabalmente, el tamafio de su proeza. Nada de argumentos, ni de exposicion de hechos
brutos, mucho menos de dialécticas ascendentes, descendentes o quebradas. Nada de
silogismos, de l6gica de primero, segundo, tercer orden. No fue el pristino modus ponens el
gue modificé la economia de sus pulsiones.

La comprension, suscitada por la narracion poética, fue lo que “conmovié sus
entrafias”, toco su corazén. Como bien observa Ricoeur, el lenguaje poético tiene una doble
funcién: por un lado nos revela aspectos ocultos y fundamentales de nuestra existencia
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(aspecto epistémico), y al hacerlo nos transforma (aspecto existencial); “una vida asi
examinada es una vida cambiada, otra vida”. (Ricoeur, 2009, p. 865)%” ;No era este cambio
el que buscaba el filésofo?

Durante mucho tiempo la retérica se vio rebajada a ejercer de mera ornamenta de la
verdad descubierta por la razén. Era un agregado, una especie de condimento tendiente a
hacer mas digerible el bocado. La razon mostraba la verdad, y la retérica la endulzaba, la
hacia mas atractiva. Pura cosmética. Sin embargo, en muchos tedricos de la retérica (v.g el
citado Grassi) se deja entrever el movimiento inverso. La retérica es la encargada de
producir verdad (mostrando, conmoviendo, deleitando, revelando, iluminando por medio de
tropos, relatos, etc.), luego vendria la razén discursiva y dialéctica para ponerle un buen traje,
hacerla mas pudorosa, mas presentable culturalmente. Freud llama a esto “proceso de
racionalizacion”, y es un proceso secundario en relacion a la vida pulsional. Pero, la verdad
a la que aspira el discurso retdrico, es una verdad que solo se capta desde cierto estado
afectivo, por medio de (y a través de) cierta emocion. Por eso, si de influir en el horizonte
emocional del sujeto se trata, el lenguaje mas propicio es el lenguaje retérico. Q.E.D.

Conclusion

He querido desplegar un simple enunciado condicional: si la filosofia busca cambiar
nuestra vida, entonces la filosofia es retérica. Y podria esquematizar la razén de esto: lo que
modifica nuestras emociones (aspecto central de nuestra felicidad o desdicha) es el
lenguaje poético/retérico. La primera parte de mi esfuerzo ha estado dedicada a
circunscribir y fundamentar el antecedente del condicional. Aqui no hay mucho para decir.
La filosofia se puede entender de muchas maneras, y la eleccién se parece mas a una
estipulacion. Aunque, hay que decirlo, hay formas de definir el quehacer filoséfico que
tienen mas incidencia en la realidad. Lo importante alli, creo, fue sefialar un modo de
entender el quehacer filoséfico y subrayar la centralidad que las emociones, afecciones,
pasiones, sentimientos, tienen para ese fin. Un bosquejo de la estructura intencional de las
emociones se presentd como algo inevitable en funcion de la armonia del trabajo.

La segunda parte ocup? el centro de la escena, y tal vez se hizo demasiado larga. Alli
varios puntos fueron destacados. Uno de esos aspectos, sobre el que quiero volver en estas
conclusiones, subraya la necesidad de administrar un discurso que provoque cercania y
contacto, si lo que queremos es intervenir en la capa afectiva del sujeto. Para los grandes
retéricos era un hecho que la conmocion, que eventualmente puede llevar a la accion,
requiere una friccion, un roce con la cosa que me haga participar en ella de alguna
misteriosa manera.3® Los tropos retéricos no vienen solo a aderezar el discurso. Su funcion
es mucho mas primitiva e importante. Quieren provocar un aumento en nuestra vision de
las cosas, volver al punto de partida, aquél en el cual el encuentro con la realidad estaba
acompafado de un asombro admirado o espantado. Primero hay que saber mirar, y tratar
de atesorar la resonancia afectiva de esa mirada. Una vez generada esa mirada, vendra todo
el proceso de argumentacion, racionalizacién, analisis, definiciones, etc.

37 Ricoeur atribuye al poema “el poder de transformar la vida gracias a una especie de cortocircuito operado entre el “ver-como...”, tipico
del enunciado metaforico, y el “ser-como...”. correlato ontoldgico de este Glltimo”. (Ricoeur, 2009, 880)

% La metafora acerca lo que, gracias a la conceptualizacion, est4 lejos y no nos conmueve. Este contacto sélo es posible gracias al poder
escenificador del lenguaje poético/retérico. La retdrica sabia que, para comprender, hay que participar: “el que profiere un verso de
Liliencron ha entrado en la batalla”. (Borges, 1989, 307)
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Hay emociones que se producen por nuestro modo de captar el mundo, o alguna de
sus porciones. Se trata de ver mas que de creer. Es decir, la emocion irrumpe en la
percepcion misma. En el arte las emociones funcionan cognitivamente. Mi tesis supone que
en ética también, y esto es asi porque la percepcion esta tefiida de emocidén. Borges veia en
ciertos atardeceres una ternura. Era una forma de ver, percibir, captar el fenémeno. “Mirar el
rio hecho de tiempo y agua” (Borges, 1984, 843) . ;Creia Borges que el rio era tiempo y era
agua? Probablemente si, pero esta creencia no es corregible, no se trata de ajustar la
creencia a la realidad por medio de tortuosos argumentos. ;Borges percibia mal los
atardeceres? No, no se trata de una creencia falsa, se trata de otro modo de percibir. En todo
caso, se puede mirar de otra manera, pero esto no es buscar por medio de informacién y
argumentos una mayor justeza de mi percepcién. Esto es cambiar mi forma de ver, y este
cambio supone un cambio ontoldgico: no estamos ante el mismo objeto. Heidegger nos
convida el siguiente ejemplo.

Pongamonos en el lugar del astrénomo que, en el campo de la astrofisica, analiza el fendmeno
de la salida del sol en términos de un proceso meramente natural, mostrdndose totalmente
indiferente hacia lo que pasa ante sus ojos. Contrastamos ahora esta vivencia del astronomo
con la vivencia del coro de los viejos tebanos que, en la Antigona de Séfocles, miran al sol
saliente a primera hora de la mafiana después de la victoriosa defensa [de la ciudad de tebas]:
“Oh, tu, el mas bello rayo de sol, Que desde hace tiempo iluminas las siete puertas de Tebas”.
(Heidegger, 2005, p. 90)

Nada nos habilita a decir que el astronomo ve lo mismo que los viejos tebanos. Toda
la subjetividad, cuyo fondo afectivo emocional es determinante, se pone en juego a la hora
de “percibir”.

En el fondo, nuestras emociones, basicas y horizontales, no parecieran estar
motivadas por razonamientos y argumentos sino, mas bien, por nuestros modos de
instalarnos en el mundo (o en algunas de sus partes). Para que mi exposicion sea efectiva
necesitamos convencernos que una cosa es creer y otra ver. Y también ayuda a que todo
esto funcione aceptar que muchas de nuestras creencias estan causadas por nuestras
percepciones. Ahora bien, si se trata de lograr un cambio, ;cOmo se cambian nuestras
percepciones? Ciertamente no con argumentos. El cambio involucra un largo
adiestramiento, o una subita revelacion. Ejemplo del primer tipo es el ecografista “viendo”
minuciosamente un feto y su constitucion anatémica, donde yo solo veo manchas. El “ve lo
que ve” porque se ha entrenado durante largos afios. En el segundo caso tendriamos la
experiencia del arte. Leo el fragmento de Borges “El pufial” y ahora ya no veo un simple
fiyingo, ahora veo otra cosa, veo un objeto cargado de simbolismo, poder, mito, veo a los
compadres de las orillas, y veo la muerte de César. Puede parecer increible, pero nada me
habilita a desconfiar de la percepcion del artista (que puede ser también la mia).

En sus inicios la retérica no solo pretendié ser la cuidadora de un concepto de
racionalidad mas amplio que el puramente filoséfico.®® Queria también mantener un

39 En efecto, los grandes oradores advertian el peligro de reducir la razén a razén deductiva, dialéctica o analitica. Hay toda una zona de
racionalidad mas abierta, probabilistica, analdgica, casuistica, etc. que es propia de la esfera practica de la vida humana.
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discurso a la altura de los hombres, un estilo que suscite cercania, y asi corrija la incurable
tendencia de los intelectuales a la abstraccion y lejania.*°

La toma de distancia, la objetivacién, la busqueda de una perspectiva imparcial, ha
sido el imperativo metodolégico que ha gobernado el saber filoséfico (episteme) y
cientifico. Dudar de las bondades de este imperativo es ciertamente una impostura. Pero
también es claro que, desde este lugar no se llega a modificar los aspectos subjetivos mas
acuciantes, precisamente porque el método filosofico exige una ascesis de des-
subjetivacion. ;Cémo recuperar este “yo” una vez que le hemos dado muerte? Tal vez,
conjeturan los grandes maestros de los tropos, un golpe de efecto, un recurso brusco,
instantaneo, puede hacer lo que la lenta progresion de premisas y conclusiones no.

El fildsofo, interesado en las cuestiones practicas, preocupado por mantener un
discurso que tenga efecto en el plexo emocional y epistémico del auditor, debe volver una'y
otra vez a la pregunta: ;como se fijan, suscitan o modifican nuestras emociones? Lo que he
querido mostrar es que, si la pregunta se hace con seriedad, el filésofo encontrard, sin
demasiado esfuerzo, la retdrica.
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