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“Si se quiere construir salud desde un modelo
que respete los valores culturales y sociales,
se debe contemplar y aceptar decidir con la gente”.

VICTORINO TAGARELLI.






Prologo

Los dias del Sanador

E sta es la historia de un hombre, pero también
la historia de una familia y de un valle. Victo-
rino Tagarelli tuvo mucho de lo que tiene un hombre
cualquiera y también tuvo mucho de lo que tienen los
hombres extraordinarios. Posiblemente, lo que diferencia
a unos de otros, sea la capacidad de llevar a obra aquello
que se anhela, el instinto de convertir la necesidad en
una actitud de labor sostenida y, he aqui lo que convier-
te a este médico de pueblo en un ser imprescindible en
vida e inolvidable, habiendo partido.

Este saludable libro escrito por su nieto es una can-
cién de amor a esa figura que fue construyendo desde
los ojos asombrados de su nifiez, a la mirada serena y
agradecida del hombre que, ahora, parado en el tiempo,
mirando hacia atrds, se decide a contar la historia de
un hombre culto, en el mds puro y profundo sentido
de la palabra.

Hombres como el doctor Victorino Tagarelli dieron
identidad y calidad de vida a los pueblos del interior de
Mendoza, Argentina. Fue un fundador de actitudes ante
la vida, porque lo suyo, profesionalmente, fue mds alld
de la excelencia en la praxis médica; fue incluso mds
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alla de eficacia como conductor de la institucion médica
sefiera del Valle de Uco, el hospital de Eugenio Bustos,
en San Carlos, que ahora lleva su nombre. Victorino
Tagarelli fue alguien que fue mads alla.

Estuvo en todo: desde conseguir el terreno y los
ladrillos para construir el hospital, a formar una red
sanitaria en todo San Carlos y velar, desde su lugar por
la llegada del agua potable, la electricidad, las cloacas,
el asfalto y la mejora de la calidad habitacional de su
pueblo. Y fue mds alld: fue un médico del cotejo cara a
cara; uno que conocia a todo el poblado, uno por uno:
en qué condiciones vivian, qué comian y bebian, cudnto
ganaban al mes, qué enfermedades tuvieron sus padres
y también, al dedillo, qué tipo de patologias atacaban
mads a su region y a sus pacientes. Victorino estuvo en
todo, con su maletin negro y su estetoscopio, llevando
a cada hogar salud y seguridad, que, al fin y al cabo,
son la misma cosa. Victorino estuvo en todo, y lo estuvo
hasta en su ultima hora, curando incluso hasta cuando
era paciente, curando mientras agonizaba.

Estuvo en todo y, ahora, décadas después, estd en
la memoria de su familia y de su pueblo.

Este libro ofrece, ademds, aristas mds que inte-
resantes, brotadas del pufio sociolégico que lo parié.
“Victorino Tagarelli, el Sanador del Valle” es también
un andlisis de las constituciones de poder en las zonas
agricolas de Mendoza. Estas generaciones de esquemas
de perpetuacion no son ajenas al autor, pues Diego Taga-
relli es, de hecho, un reputado sociélogo mendocino. Por
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eso, su narracion delata el surgimiento y asentamiento
de ciertas familias tradicionales, buena parte de ellas
pertenecen a las “élites conservadoras”, que se hicieron
duefas y seforas de tierras que fueron indias y erigieron
sus estructuras de poder. Son esas que, mads alld de sus
preocupaciones familiares, desatendieron y descono-
cieron por completo la trama sanitaria de los nuevos
pueblos. Mds atentas a procesos productivos privados,
que a desarrollos comunitarios integrales, apostaron, en
todo caso, desde su lugar, al asistencialismo sanitario,
asentado, con los anos, en el negocio de la imposicion
de farmacos, a partir de un concepto de salud que des-
conocia por completo el contexto social de los pacientes.

La medicina es una ciencia de lo social y este li-
bro lo demuestra, aunque lo olvidemos o nos veamos
sometidos por los esquemas mercantilistas en los que
el cuerpo es una mercancia y la salud un afidn que se
procura a costa de consumos de productos y gastos
sobre gastos. La salud se transforma asi, en el mejor de
los casos, en un estado de indolencia: “No me duele”,
dicen quienes pueden pagarla, enfermos anestesiados
con sus pre-pagos al dia. Sin embargo, la salud jamdas
es un estado individual; la sanidad, en un punto, tal
vez cercano al corazon, tiene que dolernos, si alrededor
nuestro el mundo se cae de a pedazos. Este tipo de do-
lores son los que nos contagian seres fenomenales como
el protagonista de esta obra.

Victorino Tagarelli, un pionero internacional al
respecto, vino a romper ese contexto, procurando un
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concepto de salud como construcciéon social: la salud del
individuo serd el resultado de la salud de la comunidad
en la que vive. Cada sociedad tiene los enfermos que se
merece, del mismo modo que cada sociedad tiene los
politicos, los empresarios y empresarias, los curas y las
monjas, los periodistas, los agricultores, las ingenieras,
los sindicalistas, las maestras y los médicos que se me-
rece. San Carlos, ese maravilloso departamento del Valle
de Uco plantado en el pecho de Mendoza, supo c6mo
construir una figura a la altura de su nobleza. Victorino
Tagarelli fue el fruto de una comunidad que lo merecia.

Victorino fue también un lider popular, sin buscarlo.
Hacedor de soluciones y sanador, por sobre todas las
cosas, no fue de extrafiar que su pueblo lo quisiera y le
pidiera ir por mds. El, sin embargo, prefirié que lo si-
guieran llamando médico. Rechazé la renta de dedicarse
a la salud privada, rechazé las postulaciones politicas,
rechazé los honores institucionales: prefirié seguir en-
trando a los hogares sin golpear y, los domingos, co-
mer un asado con su familia, con vino con soda vy, de
postre, helado de chocolate con crema rusa. Asi, hasta
el final de su vida, cuando debi6 ser internado y, con
voz serena, pero a disgusto, s6lo pidié a los suyos una
condicién ineludible, que fuera en el Hospital Central,
un hospital ptblico.

Escribe su nieto Diego Tagarelli, en este libro: “To-
dos los gobiernos, radicales, peronistas o de facto, jamds
desafiaron su liderazgo y reconocimiento popular. Cual-
quier intento de remocion del doctor Tagarelli podria
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causar un estallido social u otro tipo de conflicto en el
departamento, cuestion que mds tarde tendrd su veredicto
en la poblacion de San Carlos. Al fin y al cabo, nadie re-
chazaba o ponia en duda su nombre. Su lugar trascendia
banderias politicas, coyunturas histéricas e, incluso, gene-
raciones gubernamentales, tan asiduas a llevarse todo por
delante, cuando alguna cuota de poder las acreditaba’.
Esta clase de texto es fundamental, porque se le-
vanta a contramano de las herramientas de la historia
oficial, que se construye hilando unas grandilocuencias
con otras, muchas de ellas, necesarias, ciertamente fun-
dacionales. En esta obra, no obstante, sus protagonistas
tejen los hilos de la vida felizmente desamparados por
las é€lites del poder real, tan desamparados que sus cons-
trucciones culturales se vuelven sélidas, descontamina-
das y, ademads, genuinas. Hallard el lector, por ejemplo,
a la mujer pehuenche mirando fijo a un tal San Martin,
al obrero rural hincha del “Funebrero”, al albaiil que
suefia con ser enfermero, a la embarazada que teme a
los autos de la Ruta 40, a los puesteros que conviven
con fantasmas, a la nena de 3 afios con la carita toda
quemada, al hombre que tomaba via oral los suposito-
rios (“iSon cdpsulas y te las tenés que meter por el culo!”,
debio explicarle Victorino, el mal hablado), al médico de
sangre alemana que dejo todo para ir a construir salud
con su amigo, a cambio de contemplar los imposibles
amaneceres del valle, al chofer inquebrantable, a la en-
fermera de corazén gigante, a los amigos precisos con
quienes robarse un lechén del Mercado Central, a las
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“remedieras” con sus yuyos sagrados, al avestruz que le
regal6 un paciente y tuvo de mascota, a los propios hijos
detenidos y torturados por la Dictadura militar y a esos
nietos, que miraban a su abuelo con la tremenda incon-
dicionalidad que solamente da la experiencia del amor.

Todos los interesados en la salud publica debieran
leer este libro y todos debiéramos interesarnos por la sa-
lud publica: esto es lo que Victorino intenté ensefarnos.
Si queremos saber cdmo es que se forma y solidifica la
cultura de los pueblos, deberemos bucear en historias
de vida como estas.

Los dias del Sanador como inquilino del valle
fueron, ademads, un canto al humanismo a rajatablas.
Simplemente, fue una buena persona, esa raza en fuga:
la de las buenas personas constructoras de cultura. Este
hombre nos hace falta, mucha falta, en nuestros dias:
intentemos darnos calor arropdndonos con estas paginas
y no dejemos a nadie afuera, porque si no, serd que no
entendimos nada.

ULises NARANJO.
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A mi abuelo, quien vive en la memoria

de su familia y de su pueblo.






A Igunas noches llamaban a la puerta o sonaba el
teléfono de disco giratorio. Los pasos acelerados
del abuelo cruzaban el pasillo y, casi por naturaleza, la
sombra bulliciosa del viejo se fundia en el insomnio del
poblado.

De nifios nos gustaba quedarnos a dormir en la
antigua casona, alld, en Eugenio Bustos. Eramos nifios,
pequeiios. Y €él, un gigante. En nuestra imagen era una
persona que no se parecia a ninguna otra. Era unico, o
distinto. Vefamos una especie de protector encomendado
por alguna entidad desconocida, tal vez por el espiritu
del propio pueblo o del sol o de la cordillera o quizds
por algin Tata Dios que habita en el Valle de Uco y se
oculta bajo los sauces del rio Yaucha.

No obstante, francamente, era un doctor sencillo,
desbordado de semejanza hacia el pueblo que lo aco-
gi6. La gente de San Carlos fue la viscera que cubria
su corazén, y la obstinacién por el cuidado de los
mads desprotegidos fue su vida misma, el sentido de
su existencia.

Se termina el otofio y el frio castiga la piel sin cle-
mencia. Es Junio del “89, la neblina desciende por las
vias del ferrocarril (desde hace una década no circulan
los trenes de pasajeros); so6lo el viento espeso atraviesa
los campos y calles del departamento.
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El abuelo, de madrugada, ya ha previsto su jorna-
da. Viste bata blanca, pantalones grisdceos de algodén
y zapatos negros que entonan con el maletin que lleva
a todas partes. Yo lo veo desde la ventana, al salir. Ca-
mina tan rdpido que ni el frio ni la neblina le afectan.
Tiene la mirada puesta al norte, pues debe llegar al
Bajo Calise para atender unos nifios con dolencias que
no han sanado con los yuyos recogidos en el campo
por sus padres. Después, debe atender un parto de una
jovencita en Paso de las Carretas, quien se ha negado ir
al hospital por temor a los vehiculos de dltimo modelo
que transitan la Ruta 40.

Lo veo desde la ventana y recuerdo la noche ante-
rior, después de cenar, arrojando un arsenal de palabras
indecentes contra politicos y mercenarios de la medi-
cina, ante el disgusto de mi abuela que siempre pro-
cura calmarlo, sin conseguirlo. Con voz fuerte y gestos
exagerados dice verdades que incomodan. El abuelo es
asi. Hasta sus pacientes no escapan de regaflos en tono
rabioso que los dejan perplejos.

Aquella manana de junio, fingiendo que no me
habia visto en la ventana, volteé antes de entrar a su
auto y con voz alta me dijo que a las 10 pasaba por mi
para llevarme al hospital de Eugenio Bustos. Y efectiva-
mente a esa hora, vino a buscarme con una puntualidad
que ninguin médico podria cumplir. Yo tenia 7 afios.
La admiracién y extrafieza por el abuelo agudizaron el
nerviosismo de mi nifiez, cuando resolvia que alguien
lo acompanara.
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En el hospital, inclusive antes de que él ingresara,
todos sabian que habia llegado el doctor Tagarelli. Y,
por eso, el personal tenia que ocuparse ain mads de
sus tareas sin el menor descuido para no despertar la
perspicacia del abuelo.

Lo acompafié entonces a la sala de internaciones.
Después de conversar con los pacientes mds de una
hora diagnosticando sus malestares, me hizo ingresar al
consultorio odontoldgico.

—Buen dia... Sacale al pendejo el diente a ver si deja
de toquetearse la boca, le dijo al odontdlogo.

Mi susto fue testigo de esa humanidad escondida
tras la figura de una autoridad intachable, obsesionado
por la salud y el funcionamiento de la medicina en el
pueblo de San Carlos.

Al salir, me quedé solo. Caminé buscandolo por todo
el hospital, pero él estaba en el patio trasero revisando
junto a los auxiliares de mantenimiento los motores y
generadores de energia porque, les decia: “Esta noche
seguro que los boludos de la comuna nos dejan sin luz”.

Han pasado 9 afios y el abuelo tiene 73 afios. Lo
veo en el patio que tanto aprecia dandole tres vueltas
en trotecito lento, pero constante: serd la tltima imagen
que tendré de é€l. Lleva 50 afios dedicados a la medicina,
pionero en la atencion primaria de salud de la provincia,
creador de incontables programas asistenciales y preven-
tivos, protagonista fundamental de la erradicacion de la
desnutricién infantil en el departamento, con mds de
15.000 partos que atestiguan la magnitud de su actividad.
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Ya jubilado, aun atiende gratuitamente en el
modesto consultorio de su casa. Tiene atn con vida a
nueve de sus trece hermanos y tiene a su esposa, Emilia
Galera y sus dos hijos, Victor y Daniel. Victor, a su vez,
estd casado con Mercedes Peti Gaete y tienen tres hijos:
Ernesto, Paola y Juan Manuel. Daniel, mi padre y mi
madre Silvia Minto tienen cuatro hijos: Ivdn, Damidn,
Diego (o sea, yo) y Laura.

Y tiene todavia el corazodn, lo tiene y no lo tiene,
porque de tanto amor le dejé de latir en aquel enero de
1998, para embarcarse en ese viaje sideral que la gente
acompafa, atn hoy, ain mafiana, siempre.

Vuelvo atrds. Yo tenfa 15 afios. Por primera vez sen-
ti hasta los huesos el significado de la muerte. No por
mero estupor. Evidentemente, era la partida del abuelo,
pero también fue la vida misma de un pueblo que murié
por un instante. Quedaba huérfano y sentia la muerte
del doctor Tagarelli como propia.

Fue velado en una de esas impersonales salas vela-
torias, en Eugenio Bustos. Nunca vi tanta gente reunida
en torno a un ritual fdnebre que vivificaria para siempre
su esencia. El recuerdo me hace imaginar un llanto al
unisono de miles de personas que fueron a despedirlo.
La caravana hasta el cementerio de San Carlos se me
hace ahora interminable, en el recuerdo.

La muerte de Victorino me dio una inusitada di-
mension de la vida y su significado o, mejor dicho, de
la indefinida permanencia de quienes vivieron para no
morir jamaés.
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Los caciques y el general

E I amanecer despunta el secano de las Hua-
quearias con un sol ardiente. Es septiembre de
1816, y en el Valle de Uco atn perduran los tiempos de
cimarrones y amos salvajes que oprimen a los pueblos
originarios.

Los caciques indigenas se aproximan hacia la ex-
planada del Fuerte San Carlos, lentamente, seguros.
La retaguardia es custodiada por mujeres pehuenches.
También alli hay nifios. Sus rostros tiernos se pierden
entre las miradas de los indios, severas. Sus manos son
tan pequefnas que hasta las lanzas de los guerreros pare-
cieran agigantarse. Los hombres tienen el cabello largo,
suelto. Torsos desnudos, cubiertos de colores. Todos ellos
estdn en aquella explanada, como esperando alguna
sefial para el combate.

Las tribus avanzan, los caciques desafian con su
natural presencia las formaciones militares. Pero ésta
vez, todo es distinto. Absolutamente todo. La historia
ha tomado un curso inesperado.

Sin saber de dénde proviene, se escucha la voz de
un hombre ordenando dirigir los cafiones al oeste, hacia
la cordillera. Es que del otro lado del macizo Los Andes
el suelo chileno sufre la crueldad del regimiento espa-
fiol. La descarga de cafiones interpreta una maniobra
militar que se rehusa, por fin, atentar contra las tribus
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indigenas que defienden sus territorios. Un simulacro
de guerra o, mejor dicho, una ceremonia que presagia el
principio de paz. Todos comprenden el significado de las
ensordecedoras descargas y, entonces, todos reconocen
aquella voz.

Las tribus dan comienzo a rituales de lucha narra-
dos mediante danzas y cantos ancestrales cuyas destre-
zas hechizan la muchedumbre. La ceremonia continia
hasta horas de la tarde. Frente a ellos, las tropas del
Ejército Libertador permanecen inmdviles, sin siquiera
aliviar su rigidez por orden de aquel hombre que observa
atentamente desde algun lugar.

Ya la plaza estd preparada. En el centro hay una
mesa larga, de madera liviana, quizds de algarrobo o
dlamo. Los palos alrededor sostienen el cobertizo im-
provisado. Telas blancas y celestes menguan el sol de
la tarde. Afuera, mientras tanto, las tribus permanecen
alertas.

Dentro de la choza, de pie, con una mano sobre
el respaldar de la silla y la otra detrds de su cintura,
el hombre al que llaman Libertador, el General José de
San Martin, recibe a los jefes indigenas. Unos jarros de
madera que hacen de copas son sefialados por el militar
para saludar el parlamento. Acudiendo a Fray Francisco
de Inalicdn —intérprete y traductor de la reunion- ofrece
vino tinto como cortesia antes de iniciar las conversa-
ciones, pero los caciques no aceptan y pausadamente
toman asiento, como si una serenidad etérea comunica-
ra cierta sabiduria que sélo ellos transmiten. No creen
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conveniente congraciar aun; sélo un acuerdo final podria
admitir este agasajo.

El mismo Fray Inalicdn, araucano de nacimiento
y criado en una familia criolla, es precisamente quien
comienza el congreso parlamentario. Timidamente ex-
pone: “Estamos aqui porque las heridas perpetradas por
los espaiioles también sangran nuestra alma y nuestras
libertades”. Un profundo silencio circundé en la tertulia.
Los caciques notaron la impotencia en su discurso y,
peor, no podrian estar de acuerdo, pues ciertamente las
tribus indigenas son las que mayores atrocidades sufren
y las que, hace casi tres siglos, resisten sin atavismos a
criollos y espafioles por igual.

Percatdndose de ello, San Martin interviene
dsperamente, para poner negro sobre blanco: “Los espa-
fioles merecen la muerte...”. Su mirada también hablaba,
y sus gestos expresaban algo mds que meras proclamas
discursivas.

Los caciques meditan. Es un silencio que concede,
ahora si, una aceptacion auspiciosa. El jefe indio mds
antiguo, Ninconyancu, toma la palabra: “Hemos venido.
Estamos aqui. Estamos en nuestro Wenu Mapu. Esta pla-
za, de nuevo, es testigo de nuestra paciencia para llegar a
la paz. Nuestro dios Ngenechén es nuestro soberano, pero
sepa usted soldado (como dice llamarse) que esta vez, si
no es la ultima, puede que enoje a nuestros guerreros,
mujeres y malones que afuera esperan impacientes’.

El resto de los caciques también parlamentan sin
interrupcién alguna de los presentes. Ya han pasado
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cuatro horas y el sol primaveral comienza a diluirse en
la cordillera. El rojizo crepusculo inquieta al gentio que
espera en la explanada. Ninconyancu se dirige al General
San Martin y, finalmente, le manifiesta que los pehuen-
ches suscriben el llamado de paz. Todos se levantan
de sus sillas, excepto tres caciques que se han negado
aceptar el pacto, pero que no obstante se comprometen
no interferir contra San Martin.

El General ha solicitado autorizacién para cruzar
por sus tierras y conseguir apoyo de la aguerrida raza
indigena.

Los indios bajan de sus caballos; lanzas, cuchillos y
otras armas punzantes son colocados en un cuarto cerra-
do del Fuerte. El festejo no se hace esperar: aguardiente
y vino expelen el sabor afiejo de la tragedia que ni los

dioses lograron impedir.
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La gesta libertadora nace en esa plaza, en aque-
lla explanada del Fuerte, en San Carlos. Su fundacidn,
que en el afo 1770 se habia levantado para exterminar
tribus enteras y resistir los asaltos de malones que se
perdian en la oscuridad del Valle de Uco, se convertia
en un lugar donde indios y soldados patriotas pulsaban
el devenir de la historia.

San Carlos surgia a partir de esa ceremonia in-
audita en aquel septiembre de 1816. De alli retofiardn
caudillos, politicos de estirpe gaucha, poetas, musicos
de la cuyania, aventureros excitados por el desierto y la
pampa, chacareros que labrardn campos para la fanfarria
de otros, médicos que hicieron historia. Sin duda, este
valle parird personajes que solamente el pueblo y sus
testimonios pueden descifrarlos con entereza.
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De Mola di Bari a La Consulta

H a pasado un siglo. La frustrada independencia
sudamericana no fue otra cosa que una cruel
demostracion del poder que las oligarquias nativas
retuvieron a destajo. Fueron estas pandillas portuarias
las que truncaron una auténtica revolucioén y las que,
en complicidad con Gran Bretafia, organizaron paises
semejantes al tamafo de sus ambiciones.

S6lo las infamias de Domingo E Sarmiento hacia
el gauchaje y el pobrerio de las provincias prevalecerdn
triunfales, ante la evaporacion silenciosa del General San
Martin, Facundo Quiroga, Félix Aldao o Santos Guayama.
El veneno depositado en la narrativa histérica y en la
politica argentina sellard una inesperada desdicha para
los pueblos.

La “Belle Epoque” de Europa con centro en Paris
tendrd, no obstante, un rostro dramatico de aquella
abundancia que era exhibida en todo el mundo. Una
etapa signada por guerras, poblaciones enteras atadas al
abismo de la muerte o la miseria desgarradora, ocasio-
nardn la expatriacion de millones de personas.

Con apenas 20 afios y sin dinero, Silvestro Tagarelli
dejaba atrds su pueblo natal de Italia, Mola di Bari.

En Mola, pueblo campesino que acogia a doce mil
habitantes en los afios del 1900, la familia de Silvestro cul-
tivaba hortalizas en una pequefia finca, pero sus padres,
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Angela y Vito, padecian las penurias que hundian a las
provincias de la peninsula itdlica. Marcharse del terrufio
era, pues, una posibilidad que muchos escogieron.

Con el alma retorcida, Silvestro abordaba un barco
con destino a América. Sé6lo las lagrimas en los rostros
de las familias, impotentes, se ven en el puerto de Bari.
Lagrimas que luego caen al suelo, hasta ahogar atin mds
los dias grises, interminables, y disiparse finalmente en
el Mar Adridtico.

En la Argentina, italianos, espafoles e inmigrantes
hambrientos congeniardn con gauchos e indigenas, y
aunque las diferencias u hostilidades regirdn sus tramas
sociales, el pais asistird a una regeneracion histdrica.

La vieja Comarca de San Carlos, aquella Coman-
dancia de Frontera que habia abrazado en sus origenes
a toda la region del Valle de Uco, Santa Rosa, La Paz,
San Rafael, General Alvear y parte de Neuquén, ya no
reparaba la presencia de Chiquillanes, Morcollanes, Os-
collanes y Puelches. Ni mucho menos de las tribus Oycos
y Goycos, vinculadas a los Huarpes. Los Pehuenches
habitaban tan al sur que su territorio compartido con
los Araucanos en Chile los volvia casi invisibles.

El departamento de San Carlos asomaba con el
preludio del siglo XX, incierto, ignoto. Y en La Consulta
—distrito oeste del departamento- la cordillera parecia
caer sobre los mortales. Su enormidad prevalece. Esa
robustez es el inmortal paisaje que ninguna fotografia
ni pintura puede revelar. Esa cercania a las cumbres en-
trega una calma especial y, también, devasta la vanidosa
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superioridad del hombre. Todos alli son mintsculos.

Los azares de la inmigracion y el amorio con una
muchacha de Bari, Lucrecia Viola, condujeron a Silvestro
a radicarse en La Consulta. Lugar que eligié para vivir,
y para morir a los 75 de edad. Aunque Lucrecia residia
en Bari, sus hermanos vivian hace algunos afios en La
Consulta y habian sugerido a Silvestro instalarse alli.
Ademas, aquellos ojos azules de Lucrecia vencian sus
noches de desvelo.

Silvestro era un italiano que amaba su patria, al
igual que a las mujeres. Algunos, le decian “viejo pica-
flor”. De veterano, al hombre le seguia trabajando su
fibra sexual. Tuvo 13 hijos. A los 67 afios de edad tuvo
su udltimo hijo con una joven mujer del pueblo, Margarita
Elva Elgueta. Lucrecia fallecié a los 48 afios de edad;
sufria diabetes y una ceguera aguda que cerraban poco
a poco sus grandes 0jos marinos.

En 1910 se establece en ese pueblo de montafna
e inviernos rudos. Tan feroces son esos inviernos del
valle que hasta el extranjero mds necio notaba la dura
piel que los gauchos llevaban como insignia. Eran afos
donde los distritos del departamento comenzaban a con-
figurar sus identidades, cuyas semejanzas y diferencias
serdn —mds tarde— lugar de lazos generosos e, induda-
blemente, de rivalidades inclementes.

San Carlos, aunque animado por las nuevas econo-
mias agricolas que prometian futuro, también conferia
nuevos aires para pequefios comercios y talleres artesa-
nales. En la vieja calle Ejército de Los Andes, Silvestro

29



DIEGO MARTIN TAGARELLI

abrié una peluqueria y, con el tiempo, logré comprar una
vieja casona, que, en pocos anos, convirti6 en conven-
tillo para extranjeros e inmigrantes. Era un conventillo
levantado con paredes de adobe y techo de cafia. El
pasillo, extenso, concedia intimidad cuando en las ha-
bitaciones las visitas suscitaban encuentros imprevistos.
Algunas noches, las velas alumbraban el patio que se
engalanaba con acordeones y tarantelas italianas, aunque
los ritmos naturales del criollaje daban origen a sonidos
desconocidos; quizds una tonada, una milonga o un
tango hacian aparicién ante la entusiasmo de aquellos
musicos que no eran mds que hombres y mujeres de
trabajo y desazon.

A decir verdad, al joven Silvestro le iba bien. Ad-
quirié terrenos y propiedades. Era uno de los tantos
inmigrantes que progresaban al ritmo del pafs agrario
y exportador.

Si, amaba a su Italia, pero, sin duda, fue ese nacio-
nalismo desmedido lo que lo llevé a tomar la decisiéon
de regresar a Italia cuando estall6 la Guerra Mundial, en
1914. Tenia 24 anos. Con valor, se enlisté voluntariamen-
te en el ejército. Era por entonces un soldado patriota
y convencido; ningun texto de politica lograria cambiar
su decision; ningin erudito de su propia Italia hubiera
logrado convencerlo de la trama engafiosa de aquella
guerra. El joven Silvestro era un italiano desterrado que
retornaba a su patria, quizds por revancha o por el cré-
dulo desafio de enfrentar con un fusil a los responsables
de ese destierro.
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Perseveré afios en los campos de batalla. Silvestro,
s6lo sentia patriotismo y valentia combatiendo cuerpo
a cuerpo contra soldados rivales de otras naciones, aun-
que, indefectiblemente, las trincheras eran resguardos
que le infundian cierto temor, en lugar de transmitirle
proteccién como a la mayoria de sus compafieros de
batalla. Algo habia en ellas que inquietaban su sano
juicio. Tal vez porque las ciénagas humedas apaciguaban
la sangre encendida que llevaba en sus venas o, porque,
sencillamente, no aceptaba permanecer debajo de aquel
suelo suyo, todavia suyo.

Silvestro jamds dejé de lamentarse por el infortunio
de las trincheras. “Trincea de merda”, le decia a su amigo,
Estanislao. Durante la guerra, una granada detond tan
cerca que las graves heridas lo obligaron a retirarse del
ejército y las secuelas sufridas fueron una consternacion
que lo acompafi6 el resto de su vida. Silvestro dejara
aquella trinchera con problemas auditivos y serias difi-
cultades para caminar. Algunos, le decian el Rengo. Otros
lo apodaban el Sordo.

Regresé a La Consulta en 1918. Pero el hombre de
la peluqueria y el conventillo ya no era el mismo de
antes. El juego de azar y las timbas en bares secretos
lo llevaron poco a poco a perder sus propiedades. Los
viejos apostadores —a sabiendas de las consecuencias
heredadas por la guerra—- engaflaban con picardia a
Silvestro, empujandolo, en definitiva, a la ruina y la
pobreza. Sin embargo, la peluqueria siempre continué
alli. Fue el barbero del pueblo. El Rengo —o el Sordo-
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atendia con generosidad cuando acudian a su local, y
los anticuados peinados de damas y caballeros siempre
tenfan su impronta. A nadie le importaba su pasado
frustrado de apostador.

Nunca perdi6 su chispa y era tan obstinado Silvestro,
que logré contraer matrimonio a distancia, un 7 de Julio
de 1922. En el departamento de Las Heras, donde fun-
cionaba el tnico Registro Civil, legalizé matrimonio con
Lucrecia que, al poco tiempo, llegaria desde Mola di Bari.

El primer hijo que concibieron se llamé Victorino
Tagarelli. Corria el afio 1923.

Sin dudas, aquel joven soldado decidido a batallar
por su Italia, serd en Mendoza un hombre resuelto a
luchar en suelo sancarlino contra las élites de la provin-
cia que se perpetuaban en el poder desde hacia mds de
medio siglo. Don Silvestro serd en San Carlos uno de los
protagonistas de la vieja usanza politica que acompafié
al Gaucho Lencinas.

El triunfo del radicalismo en enero de 1918, llevd
a José Néstor Lencinas como gobernador de Mendoza.
Cercano a la peonada, el gaucho sancarlino enfrenté
el poder de las familias tradicionales que controlaban,
entre otras cosas, el comercio del vino y las tierras pro-
ductivas. Visitando ranchos o mateando en las tardes
del secano, se lo veia también en los bailes populares
tejiendo politica con el pueblo. “Las montarfias se suben
en alpargatas”, habia dicho alguna vez. Por eso, para las
elites conservadores, los seguidores de Lencinas eran “la
chusma de alpargata”.
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El hombre tenia esa prudencia que, del mismo
modo, lo transformaba en una persona efusiva, impul-
siva. Y esa era su virtud, la del Gaucho Lencinas.

Una noche, saliendo de una reunién en la sede del
partido fue increpado violentamente por tres hombres,
seguidores de Emilio Civit. Sin ningtn tipo de sobresal-
to, Lencinas ret6 a un duelo de cuchillos a los sujetos.
Algunos, dicen que detrds de él estaba don Silvestro,
preparado con un pistola calibre 22 por si las cosas se
salfan fuera de control.

Los anos del lencinismo pasaron precipitadamente,
pero al mismo tiempo dejaron rastros trascendentales en
la politica provincial. Una tarde de noviembre en 1929,
ante una multitud que esperaba el discurso de Carlos
W. Lencinas (hijo de José Néstor y por ese entonces go-
bernador de la provincia), los disparos estremecieron al
gentio. Habfan asesinado al Gauchito Lencinas, sucesor
innato de su padre que el pueblo mismo habia apa-
drinado como su lider. Don Silvestro sinti6 esa muerte
como propia y desde aquel dia la peluqueria sélo atendia
los fines de semana, cuando el viejo precisaba salir del
hogar para que el licor que ansiaba no lo atrapara en
algun bar los siete dias de la semana.

Fallecié en 1965, a los 75 afios. El cigarrillo le habia
consumido los pulmones. En los tltimos dias, cuando los
punzantes dolores le atravesaban el cuerpo, una imagen
venia a su mente en reiteradas ocasiones. Silvestro, re-
cordaba la risa de sus hijos cuando de nifios regresaban
del colegio y lo saludaban con un abrazo infalible. Entre
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ellos, avizoraba la mirada del nifio Victorino, cdlida como
las lumbreras, y entonces los dolores desaparecian por

completo.

34



La ruta de [a medicina

E n las siestas, junto a su hermano Nicolas, el
nifio Victorino frecuentaba el baldio lindante a
la bodega Fapes. Después de explorar largo rato en las
maquinas dafadas y subir a la cabina del tractor, los dos
corrian hasta el terraplén del ferrocarril. Sabian que los
sdbados en horas de la tarde regresaban los obreros me-
taldrgicos que a veces llevaban a sus hijas para conocer
Coérdoba o Buenos Aires. A los hermanitos les atraia ver
a esas jovenes mujeres con sus vestidos ataviados. De re-
greso a casa, cruzaban la represa del pueblo, bordeando
cuidadosamente las aguas para no perder el equilibrio
y mojarse las patas.

De nifio, el ftitbol era una pasién que desde enton-
ces marcara su fanatismo por el Club Eugenio Bustos y
por Racing Club de Avellaneda. Aunque de grande a Vic-
torino le producia un resquemor inaudito su archirrival
La Consulta, nunca oculté que siendo adolescente jugd
en el Club Sportivo La Consulta. Nicolds fue portero del
plantel juvenil, y Victorino, marcador central, un libero o
fultballcentro como acostumbraba a decirse en la cldsica
escuela futbolera.

Su infancia transcurre feliz. Toma clases en la es-
cuela primaria Adolfo Tula. Apenas un manojo de nifios
asistia a aquel edificio escolar que contaba con tres aulas
y un patio grande. En los recreos, la imaginacion del
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nifio Victorino se pierde, volando. Inquieto, curioso, se
pregunta sobre la existencia humana, el comportamiento
orgdnico y el entorno natural que envuelve toda forma
de vida. Le atrafan los libros de Biologia, el porqué de
las células que forman tejidos y conviven en su unidad,
se interesa por el corazon, ese musculo que irriga sangre
y concede vida.

Eran tiempos donde los nifos se reunian, se convo-
caban alrededor del jardin de algtin vecino e improvisa-
ban un juego de “choilas”, divagando con esos vidrios de
tonos claros en forma circular que creaban mundos de
colores. También solian “challarse” en las tardes de calor,
cuando los carnavales auguraban el verano, o esperaban
la noche con impaciencia, en junio, para encender con
la lefia apifiada del campito los mufiecos de San Pedro
y San Pablo. Los nifios, jovenes y viejos del pueblo no
tenfan que preguntarse por la felicidad; la sencillez
conferia las respuestas necesarias a la vida, y la vida
misma era un suspirar que no conocia de artilugios ni
ceremonias virtuales.

Ya en los primeros afios del colegio secundario, en
el Nacional Agustin Alvarez, Victorino estaba convencido
de estudiar Medicina. Su aspiraciéon mds grande era ser
médico de San Carlos. Emocionado, conversaba con sus
amigos del barrio. Les comentaba que la medicina no se
trata solamente de sanar a enfermos o convalecientes
sino esencialmente de preservar la vida. Con sus amigos,
Ulpiano Sudrez y José Difonso, pasaba horas discutiendo
sobre la vida, la muerte, el hambre, el dolor o la felicidad.
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Aunque, también, las noches en la ciudad de
Mendoza eran testigo de las travesuras que Victorino y
sus amigos improvisaban. Y si de banquetes se trataba,
no dudaban en tejer algin plan riesgoso que atosigaba
aquella juventud de los anos “40.

Una tarde de invierno, bajo el blanco limpio de esas
nubes que anticipan las nevadas, Victorino, Ulpiano y
José fueron de compras al Mercado Central. Y ahi es-
taba el lechon, colgado en ganchos de acero, a la vista
de cualquier clientela sedienta, aunque con dinero para
llevarselo. El animal tuvo su tiempo necesario, pensaron.
Victorino y José contuvieron entonces la atencién del
carnicero, debatiendo apasionadamente sobre las tramas
futboleras de Racing, Boca o River, mientras Ulpiano
descolgaba el lechén con una habilidad sélo vista en
los carneos del campo, ocultdndolo en su abultada cha-
queta, para luego escapar rdpidamente antes de ser des-
cubiertos por la Policia y el administrador del Mercado
Central. Ya en casa, con las brasas a punto, Ulpiano no
dejaba de lamentarse por el hedor que el crudo lech6n
habia impregnado en su gaban.

—Esta joda me salié6 mds cara que comprar el le-
chon, decia, entre lamento y gozo.

Eran inseparables, esas amistades que hoy en dia
son una suerte de novela fantdstica del siglo XXI. Se
colaban en casamientos, cumpleafios o eventos de la
alta sociedad mendocina, masticando como salvajes los
platos de gourmet, simulando a los romanos que volvian
a comer, después de vomitar.
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Por aquellos afios no existia la Facultad de Medicina
en la provincia de Mendoza. Por eso, cuando finalizé los
estudios secundarios decidié marcharse a Cérdoba para
iniciar la carrera. Su padre, don Silvestro, no contaba con
suficiente dinero para contribuir en los gastos de su ca-
rrera y, aunque hubiese podido, Victorino se rehusaba a
aceptar cualquier tipo de ayuda mds all4 de lo necesario.

En las épocas de cosecha, trabajaba en los vifiedos
cargando tachos de uva negra y moscatel. Se pagaba
bien, o al menos la plata rendia. Cuantiosos jovenes
e inmigrantes que seguian arribando al pais se incor-
poraban como jornaleros y las épocas de cosecha en
Mendoza permitian a muchos hacerse con una platita
para destinar a la familia, los estudios o a la cuota de
algin pequefo lote en cercanias de la ciudad.

En las gamelas de Lujan de Cuyo, Victorino se em-
pleaba en las perforaciones petroleras y con el dinero re-
unido viajaba todos los afios para continuar sus estudios
en Cordoba. Alli, ademds, era ayudante de cocina en un
modesto restaurante. A veces, por el cansancio acumu-
lado, se quedaba dormido en la mesa de la pensién con
sus libros voluminosos de Medicina o Anatomia.

En esos afios, alquila una pensién en el tradicional
Barrio Clinicas, cuyos albergues prometian hospedaje a
precios comprensibles. A unas cuadras hacia el oeste,
frente a las colinas, se encontraban el Hospital Nacional
de Cordoba y la Facultad de Medicina, cercanos al arroyo
La Canada, el cual sefialaba los limites del barrio con la
ciudad, el confin de los suburbios. El “Barrio pueblo”,
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como se lo conocia en los afios “30, acogia a muchos
estudiantes y obreros provenientes del interior de pafs.
Era una zona poblada, atiborrada de viejos conventillos
que contrastaban con los nuevos edificios que comen-
zaban a levantarse.

Siendo un joven estudiante, conocié el hambre. A
veces no habia “pa” parar la olla” ni, mucho menos,
para abonar el alquiler en tiempo y forma. Era frecuente
que lo desalojaran o, que al término de la renta, escapa-
ra por las ventanas del patio junto a otros compafieros
de pension, corriendo por el callejon de adoquines, a
risotadas, para después meditar seriamente en el banco
de la plaza Alberdi cudl seria el siguiente aposento.

Flaco, de pelo castano y enrulado, vestia siempre
con las mismas pilchas, aunque a nadie en esos afios
se le ocurria juzgar a las personas por la ropa o los
zapatos gastados. Tenia una biblioteca repleta de libros
y un rostro feliz.

En las vacaciones de verano o invierno solia regresar
a casa para visitar sus padres y hermanos. Tenfa un es-
pecial carifio, casi protector, por sus hermanos menores.
Y, ademas, extranaba profundamente el pueblo de San
Carlos.

Un junio de 1945, las fuertes nevadas entorpecian
el servicio de trenes con destino a Mendoza. Habia, no
obstante, un autobus que los dias domingos salia desde
Cordoba, se detenia algunas horas en San Luis y llega-
ba a Mendoza el dia lunes por la noche. Victorino, sin
dudarlo, se dispuso a tomar el colectivo. Por la Ruta 40,
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en cercanias del poblado de Villa Mercedes, el autobus
sufrié un accidente con un camién de carga. S6lo un
suspiro profundo podia calmar el dolor por la fractura
de su codo, entre el pdnico de los pasajeros.

El accidente le cost6 un afio de estudio y durante
toda su vida debi6 convivir con una incapacidad en el
brazo, pues s6lo podia extenderlo parcialmente. Aunque
con el tiempo, para la gente de San Carlos aquel brazo
corvo era otro vestigio de su personalidad que, en el ca-
minar acelerado o el hablar precipitado, lo distinguian a
lo lejos. Y cuando se acercaba, un manto de tranquilidad
azuzaba a los pacientes.

Durante su recuperacion siempre mantuvo contac-
to con profesores y companeros de la universidad. De
ningin modo podia demorar la carrera. Terco, aunque
conservando una modesta discrecion, realizé al mismo
tiempo dos afios de carrera hasta alcanzar a sus com-
pafieros de curso. En reiteradas ocasiones, €l decia: “Yo
era comun, no me destacaba”. Sus amigos lo admiraban
y los docentes de la carrera tenfan un especial respeto
por é€l. Victorino, sin embrago, no se consideraba mads
que nadie, aunque menos que ninguno.

En otra de sus visitas a La Consulta conocid a la
familia Galera, que habia llegado a la Argentina décadas
atrds, luego de zarpar en un barco desde Andalucia, has-
ta llegar a Buenos Aires en 1926, para trasladarse luego a
San Rafael. La familia Galera conservaba un cierto estilo
de vida gitanesco. Se dedican, por entonces, al comercio,
la compraventa de productos textiles y el negocio de la
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industria eléctrica. Indudablemente, permanecer quie-
tos en un solo lugar no era lo suyo. Por eso, en el afio
1927 venden su local y se mudan a Tunuydn. Al tiempo
se instalan en La Consulta, donde abren un negocio de
ramos generales.

Victorino tenfa muy buena amistad con Manuel
Galera, hermano de Emilia y futura compafiera de vida.
Habia algo en aquella muchacha de sonrisa dulce que
habia maravillado a Victorino. Los dos decian que se
enamoraron con sélo verse la primera vez.

Emilia nacié en San Rafael en 1927, hizo la escuela
primaria en ese departamento, aunque sus deseos por
continuar los estudios secundarios se vieron truncados
dada la influencia de uno de sus hermanos, que siempre
le decia: “La escuela secundaria no es para sefioritas de
bien”.

Enamorados, Emilia a veces lo visitaba en Cérdo-
ba, llevando chocolates y cofiac que ambos disfrutaban
compartir en aquel cuarto de pensién. Se casaron en el
ano 1950.

El dltimo afio de carrera ejercio la residencia médica
en el Hospital de Cérdoba (“internado” se llamaba por
aquel entonces). De hecho, en esos afios los estudiantes
de Medicina permanecian recluidos en los nosocomios
haciendo sus précticas con largas jornadas de obser-
vacion, cuidado de pacientes e intervenciones clinicas
que dejaban poco tiempo para descansos extensos o
salidas fortuitas. Victorino, entonces, decidié6 abandonar
las pensiones itinerantes que durante cuatro afilos habia
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transitado para mudarse de manera definitiva al hospital,
pasando sus noches en una habitacién y asistiendo al
comedor del edificio que proveia el pan, carne y frutas,
sin las carencias a las que se habia acostumbrado. Aquel
joven estudiante, delgado, pronto luciria una silueta ro-
lliza, tana, argentina.

Restdndole una materia para finalizar su carrera,
Victorino reservé una casa en Eugenio Bustos. Lo pri-
mero que hizo su padre fue colocar un cartel en la
puerta: “Acéd se va a instalar el doctor Victorino Tagarelli”.
Se recibié en 1948. Fue, desde entonces, el médico del
pueblo.
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Un contexto dificil

|_ a Argentina infame de los afnos “30 habia dejado
su marca.

La Banca de Londres y la Sociedad Rural tejieron
un pais que en los afios 40 se desmoronaba, con las
mayorias sumidas en la pobreza y las esperanzas aho-
gadas en un difuso letargo. “La pobreza es un castigo
de la naturaleza”, dira el Ministro de Hacienda Alberto
Hueyo, sujetando un libro de Darwin y D.F Sarmiento.

En esos afios, habia 800 mil analfabetos en el pais
y el término de vida promedio era de 35 afios. Habia
tuberculosis, desnutricién, hambre. Por entonces, las
poblaciones rurales languidecian debido a la falta de
trabajo y los efectos de una explotacién de tipo feudal.

La tuberculosis llegaria a cifras alarmantes como
consecuencia de la miseria. La mortalidad infantil al-
canzaria indices que superarian a los que, mads tarde,
tendrian los paises devastados por la Segunda Guerra
Mundial. El paludismo y la fiebre amarilla se extendieron
desde Tucumadn, Salta y Jujuy hasta Corrientes y Misio-
nes, pasando por Formosa y Chaco. La enfermedad de
Chagas llegaria hasta Cuyo y el Sur.

El aniquilamiento econémico del interior y las
perspectivas que se abrian en Buenos Aires con la
iniciacién de nuevas industrias produjeron el despla-
zamiento de importantes ntcleos de poblaciéon hacia
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la Capital Federal y otros centros industriales como
Cérdoba y Rosario.

Los hechos pasados de la Patagonia Rebelde del
‘22 serdn otra pagina mds del terror politico y militar
volcado sobre los trabajadores.

Por entonces, el mate amargo se hace nacional y
Enrique Santos Discépolo compone “Yira, yira”.

En Corrientes, los grandes tamberos derramaban
leche en las calles, mientras que en Mendoza los bo-
degueros derrochaban vino en las acequias. El mensaje
de terratenientes y latifundistas fue claramente un ma-
nifiesto antinacional: “La produccion y distribucion de
alimentos reconoce solo una ruta: el mercado externo. Y
si esa ruta se halla entorpecida por las politicas ptiblicas,
pues mejor arrojar los alimentos y productos a la basura
antes que entregarlos al pueblo argentino”.

La Fuerza de Orientacién de la Juventud Argentina
(EO.R.J.A) lanza su lema: “Somos una Argentina colonial,
queremos ser una Argentina libre”. La aparicion histérica
de los “Descamisados” y los “Cabecitas negras” dan ori-
gen al peronismo, un 17 de octubre de 1945.

Por fin, la Segunda Guerra Mundial concluye, devo-
rando las ultimas energias de Gran Bretana y Alemania,
y en Asia se produce la Revolucion China.

El lider politico del nacionalismo en Colombia,
Eliécer Gaitdn, fragua poder con los campesinos de la
tierra cafetera. Getulio Vargas es elegido presidente de
Brasil. El Aprismo irrumpe en el Perd. Grau San Martin
colmaba de esperanza a Cuba, después de décadas de
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colonialismo. La rebelién zapatista en México era una
bandera que en América Latina seguia vigente.

Para el afio 1946, el giro politico nacional impactd
en Mendoza. Hacia una década que el lencinismo ha-
bia desaparecido y el liderazgo de las familias patricias
entrenadas en Buenos Aires y formadas al calor del or-
den antidemocrdtico fracasaron en sus pretensiones de
conservar el poder.

Alberto Rodriguez y Juan Draghi Lucero incursionan
el Primer Cancionero Cuyano y, mds tarde, Feliz Dardo
Palorma, poeta, musico y peregrino nacido en La Paz,
canonizaria la raiz del folclore cuyano hasta inmortali-
zarlo en lo profundo de la cultura nacional.

La creacion de la Secretaria de Salud Piblica de la
Nacién con rango de Ministerio en 1946 fue un hito his-
térico que tendrd como protagonista a Ramon Carrillo,
un neurélogo con filiacién politica radical que se habia
incorporado al peronismo.
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El valle tiene mas que un médico

E n San Carlos, Victorino, desde el comienzo de
su labor profesional, tuvo una intensa actividad
sanitaria y social en el departamento. No obstante, no
habia en €l ninguin tipo de interés ni compromiso con
ninguna de las fuerzas politicas. Su oficio era la medicina
y el contacto natural con el pueblo de San Carlos. Cuan-
do finalmente egres6 —joven pero con un criterio social
y una madurez suficientemente reconocida en el campo
médico-, su presencia en los problemas y soluciones de
la poblacién fueron moneda corriente.

Si bien estaba mds cerca del radicalismo, se habia
desencantado hacia tiempo de ese mundo y, en efecto,
se arrogaba como justo el desinterés por cualquier tipo
de aspiracion politica personal. Se habia desafiliado de
la UCR a principios de los afios “50 y, cuando Frondizi
gano las elecciones en el afio 58, Victorino adhiere a la
UCRI (Unién Civica Radical Intransigente), de manera
simbdlica.

En mayo de 1951, fue designado Director Médico de
la Sala de Primeros Auxilios y Maternidad. Ese mismo
ano se atendi6 el primer parto, y veinte afios después
aquella nifia nacida en 1951 daria a luz en las mismas
manos de Victorino.

Aquella sala estaba ubicaba en la calle San Martin,
casi Don Bosco, de Eugenio Bustos. Era una casona de
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adobe y cafia que, desde el ano 1934, fue acondicio-
nada como Centro Médico Asistencial, donde ademads
funcionaba una panaderia que abastecia al pueblo. Un
enfermero, Primitivo Sancho, hombre de la ruralia del
Valle de Uco, que resistia junto a los vecinos los reveses
de la Década Infame, fue uno de sus precursores, con el
apoyo de Bernardo Quiroga.

Solo una vez a la semana un médico proveniente
de la ciudad de Mendoza llegaba a San Carlos, al igual
que el odontélogo. Evidentemente, la atencién era muy
limitada y los recursos desigualmente distribuidos en
toda la provincia (lo sigue siendo, de hecho, en nues-
tros dias). La ambulancia estaba abandonada desde
hacia afos; generaba congoja ver a esa camioneta
apostada sobre tacos de madera con el color rojizo
del o6xido.

En 1951, lo acompafaban a Victorino solo dos per-
sonas, la enfermera Maria Moreno, mujer incansable y
de corazon gigante, y el chofer de la ambulancia, Don
Venerando Rios, quien siempre estuvo a su lado con una
lealtad pocas veces conocida. Luego se incorporarian las
enfermeras Margarita Puerta, Mercedes Lobos de Ruarte
y Carmen Elgueta, pilares en la gestion del hospital junto
a Victorino.

Con apenas 30 afios Victorino formarfa un grupo
vecinal con formidable capacidad emprendedora, insélita
para aquella época (y para esta también), entre los que
colaboraban el cura Ambrosio Bonfanti, Don Alfano y
Antonio Abraham. Al poco tiempo, crearon una “Junta
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Vecinal”; la poblaciéon de Eugenio Bustos rdpidamente
acompanaria activamente los empujes de este grupo.
Querian que Eugenio Bustos fuera grande. La misma
gente, donando dinero o entregando suministros, ayu-
daria para arreglar la ambulancia, pintar la Sala de
Primeros Auxilios o juntar ladrillos cuando hubo que
ampliar un consultorio.

Ya en el afio 49, atn antes de ser designado direc-
tor médico de la Sala de Primeros Auxilios, Victorino re-
corria en sulky los caserios del departamento. El médico
no tenia vehiculo para trasladarse, por lo que algunos
vecinos se organizaban para que, en las mafanas bien
temprano, alguien le hiciera de cochero para transpor-
tarlo por las viviendas de San Carlos.

Por fin, se logré extender la conexion eléctrica en
Eugenio Bustos. Eran afios donde pocas familias tenian
iluminacién en sus hogares. A las 22, se anunciaba con
cortes intermitentes que en una hora, a las 23 en punto,
se interrumpiria el servicio eléctrico hasta el otro dia.
Gradualmente, los horarios de luz fueron més prologados
y mds viviendas accedieron al servicio.

La preocupacion por el asfalto en las calles y el agua
potable fueron también motivo de movilizacién de este
grupo y de los vecinos en general. En Eugenio Bustos,
las primeras calles en pavimentase fueron San Martin y
Bernardo Quiroga, pavimento que hasta el dia de hoy
perdura, intacto. Victorino tenia la mania de supervisar
periddicamente los avances de obra, aun desconociendo
los procedimientos rigurosos de la construccion.
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Entre otras cosas, la gente de Eugenio Bustos apor-
taba una cuota. Habia una Comisién Controladora de los
Gastos supervisada por los propios vecinos. Un acto so-
cial admirable, digno de ser practicado en nuestros dias.

La campana por instalar la red telefénica fue otro
de sus desafios. En aquella época no habia telefonia. Los
Unicos tres aparatos —que estaban comunicados entre si—
los tenian la Sala Médica, la Policia e, indudablemente,
la casa de Victorino Tagarelli.

Hiperactivo, comprometido con la educacién pu-
blica, ejercia la docencia ad honorem. Dictaba clases
de Biologia y Zoologia, participando activamente en
las cooperadoras escolares, no sin discutir o cuestio-
nar duramente las artimafias burocraticas que muchos
docentes y directivos dispensaban. En la escuela Don
Bosco, el Colegio Agrario y el Instituto de La Consulta,
sus clases permanecen en el recuerdo de los alumnos.
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El sueio de un hospital

N o bien se recibi6, el doctor Victorino Tagarelli
empez6 a trabajar como médico en su pueblo.
Corria el afio 1948.

En esos anos, Victorino habia conocido a los hijos
de dofia Celia de Bustos. Fue en una emergencia, cuando
una trabajadora rural oriunda de Santa Fe estaba por dar
a luz en unas de las fincas de la familia de dona Celia.
Alli, le solicitaron que sea médico de sus obreros. Dofia
Celia, hija de Don Eugenio Bustos y esposa de Bernardo
Quiroga, propietaria de grandes campos —algunos de
ellos considerados el corazén de la vid en el Valle de
Uco ya estaba anciana y con dificultades para ver, casi
al borde de la ceguera. Aunque Victorino tenia una muy
buena relacién con dofa Celia, no dudé en decirles a
sus hijos.

—Soy médico de San Carlos. Atenderé a los obreros
como a cualquier otra persona del departamento, sin
preferencias, en la sala del pueblo.

En varias oportunidades le ofrecieron campos o
haciendas productivas. Nunca dese6 aquello. En una
ocasion le ofrecieron la finca Manso, una tierra que por
entonces representaba una fortuna. El siempre respon-
dia: “Yo soy médico de este pueblo”.

Dofia Celia, ya viuda y acompafiada por sus emplea-
dos domésticos, vivia en la ciudad de Mendoza, en una
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casona del siglo XIX que daba a la calle San Martin, con
su larga alameda arropada de fresnos y tipuanas. Celia
de Bustos habia asumido la administracion de las vifas
en San Carlos cuando fallecié su padre y, posteriormente,
su esposo.

Con ella, el control de las fincas cambi6 radical-
mente, lejos del sefiorio feudal que Bernardo Quiroga
ejercia con obreros y trabajadoras de la vid. El derecho
de pernada dejé de ser una prdctica en las fincas de
dofia Celia y, ciertamente, aquella mujer rendida a los
pies del patréon de estancia pasé pronto a ocupar un
lugar de reconocimiento en la sociedad sancarlina; una
mujer con profunda sensibilidad humana, apegada a
una tierra que sin embargo no dudaria de desprenderse
cuando algin vecino solicitaba una donacién para una
causa comun de los sancarlinos.

Doiia Celia, si bien pertenecia a las familias tra-
dicionales de la provincia, no desempend un liderazgo
autoritario e imprudente. Fue, tal vez, una excepcion
dentro de aquellos grupos conservadores que exhibian
costumbres y métodos con aires de oligarquia. Era, por
el contrario, una mujer mds de ese pueblo sancarlino.
Con ella, la historia de la vitivinicultura en el departa-
mento fue un hito para el Valle de Uco.

Por intermedio de sus hijos, el doctor Tagarelli con-
siguid una entrevista para solicitarle la donacién de uno
de sus terrenos baldios ubicado en el centro de Eugenio
Bustos, con la firme idea de construir alli un hospital
que atienda dignamente las necesidades de la poblacion.
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Visitaron terrenos para
edificio del nuevo hospital

El titular de Bienestar Social ademds inspeccioné el nosocomio
de Eugenio Bustos, departamento de San Carlos

Las focalidades de Eugenio Bustos y
Tunuydn visitd el titular de Bienestar
Social de la Provincia. En el distrito sah-
carlino, luego de visitar las instalaciones
del nosocomio, aseverd que estd en es-
tudio la posibilidad de habilitar un ser-

vicio de cirugia de mediana complejidad,
que cumpla las minimas exigencias de la
zona. En la ciudad de Tunuydn, entre
tanto, visitd algunos terrenos donde se
prevé levantar el futuro hospital del
departamento, con mayor infraestrut-

tura que el actual Carlos Ponce.

una vez se disponga del pital, Acompafiaron al titular
presupuesto para hacer algunos El Bienestar Social durante su
nombramisntos, ﬁm& uiu recorrids el intendents mu-
marcha este servicio de e niripal, Ackon e Dioquss

iy v '
¢ adembs ol ministro gque conforman el Concéjo
do’ Piovastar Social de Men. Deliberante, sdembs e owros

Diversas gestiones rela-
cionadas con su éres reslizden
e e e & ¥

i s
el titular de Bienestar Soel
de la Provinel, dector Rodolfo
Montero, En Rueenks Rnstos

. Antonio Vendrell y

El dia de la entrevista, dofia Celia estaba postrada
en su cama, aunque siempre conservo una lucidez envi-
diable, aun en sus ultimos dias, a los 95 afios. Sin duda,
después de escuchar a Victorino, celebré la propuesta y
fueron entregados cinco mil metros cuadrados de super-
ficie en la esquina de Las Heras y Bernardo Quiroga. La
donacién fue un acontecimiento para el pueblo de San
Carlos y Mendoza; un acto de justicia alcanzado por la
tenacidad de la gente y, al mismo tiempo, el comienzo
de una nueva historia para la salud ptblica del departa-
mento. Y eso lo sabian, sin decirlo, los habitantes de Eu-
genio Bustos y San Carlos. Bastaba con mirarse a los ojos.

El Sanador del Valle, Victorino Tagarelli, empezaba a
cumplir asi uno de los suefios mds grandes de su vida.
Nada lo detendria hasta lograr que su comunidad tuviera
un hospital como se merecia y se merece.
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La Salita ya era un Centro Asistencial, cuyo servicio
no subsistia sobre la base precaria de primeros auxilios,
sino mediante multiples cuidados e intervenciones. En-
tonces la gente, ese pueblo, siente el pecho agigantado al
ver prosperar en poco tiempo su propio medio sanitario.
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MODERNO MICRO-HOSPITAL FUI
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San Carlos cusnta ahora con un nuevo ¥y moderno edificio
dehfinado a resguardar la salud de la poblacion. El mismo fue
inaugurado el 26 de abril en un acto que contd con la asistencia de
autoridades encabezadas por el Gobernador de la provincia, ¢
neral José Eugenio Blanco; el ministro de Bienestar Seclal, Dr. Fe-
lix Gibbs; el subsecretario de Salud Publica, doctor Segura Villa
nueva; el Director de Arguitectura, arquitecto Rogé; el intende
te municipal de San Carlos sefior Pedro Notti, autoridades ciy
les, militares y eclesiasticas y numerosos vecinos de la zona
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Cuando en 1951 se produjo el traslado al nuevo
edificio en las calles Las Heras y Bernardo Quiroga, en-
tonces aquella victoria adquirié magnitudes inesperadas
y, como natural inferencia, ese pueblo se reconocié en la
figura del doctor Victorino; ese hombre que, cual Quijote
idealista, dirigié sus victorias hacia los suyos, victorias
que no estarian exentas de escollos o de crueles dispu-
tas, lo cual, estd claro, le atribuian mayor grandeza.

Y llegé el dia. El cortejo inaugural colmé las calles:
San Carlos, al fin, tenfa su hospital.

El doctor Tagarelli tenia algo que lo diferenciaba no-
tablemente de otros médicos. Generalmente, los médicos
con capacidad técnica dedican su existencia al esclare-
cimiento e investigacién de problemas sobre la base de
estructuras burocrdticas y académicas, perdiendo de vista
el valor de las organizaciones sociales y de los espacios
espontdneos de participacion que les sirven de apoyo.
Victorino no vacilé en derrumbar barreras burocrdticas
y llevar adelante proyectos de envergadura que, en otras
circunstancias, habrian demorado afios en realizarse.

La formacién de una conciencia sanitaria en la po-
blacién que alcanzé a influir hasta en las zonas rurales
es una prueba de su contacto natural -mds no exclu-
sivamente profesional- con la poblacién. Su vocacién
no se traducia en una actividad intelectual de tipo de
profesional, formada en jerarquias institucionales. Al
contrario, era un médico compenetrado con el pueblo,
un doctor prdctico que desarrollaba sus conocimientos
vivenciando las realidades de la gente en sus diversos
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contextos y modos de vida. Era un humanista, a pesar
de aquellas incrédulas palabras salidas de su boca.

Se trabajaba las 24 horas, en dos turnos. La cocina
funcionaba con lefia que el mismo personal hachaba en
los campos de Eugenio Bustos. Don Arias era la unica
persona en San Carlos que conocia a la perfeccion el
arte de las calderas. La mucama hacia las compras en el
local de ramos generales del pueblo y, ante eventuales
problemas de luz, las ldmparas a kerosene suplian la
carencia.

DEPARTAMENTALES

Quedo lnaugu::ado un Laboratorio de
Andlisis Clinicos en Eugenio Bustos
itk e i |

Las prestaciones y atenciones médicas de mayor
complejidad fueron amplidndose. Docenas de médicos
y personal de la salud de la provincia fueron convo-
cados por Victorino. En ese afio de 1951, la atencion
de pacientes llegé a 70 personas por mes, superando
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las 1.500 consultas. Por dia, la atencién en Consultorio
Externo rondaba las 3 horas, 5 horas en Pediatria, 2
horas en Odontologia, 2 horas en Laboratorio, guardia
permanente de enfermeras y un médico de guardia
durante las 24 horas los dias domingos. En poco tiem-
po, se logré atender un promedio de 1.300 pacientes
por mes, con mds de 140 internaciones. Sin duda, el
hospital fue un suceso excepcional que repercutié en
toda la provincia.

Victorino Tagarelli, en pocos afos, se convirtié en
un referente social sumamente popular en el Valle de
Uco. Algunas propuestas no tardaron en aparecer.

En 1958, con motivo de las elecciones presiden-
ciales, una comitiva nacional del frondizismo llegé a
San Carlos para ofrecerle la candidatura a intendente
de San Carlos. Victorino escuché respetuosamente a los
representantes provinciales y nacionales. Durante 40
minutos, los funcionarios le expusieron la importancia
de su propuesta, ante la mirada impasible de ese médico
que ya por entonces contaba con diez afios al frente
del hospital. Era una mirada que no conferia respuesta
alguna. Su absorto silencio decia méds que mil palabras.
Hasta que interrumpio:

—Emilia, ;vos que pensds?, le dijo a su esposa.

—La decision es tuya Victorio, respondié Emilia.

—Miren muchachos -les dijo mirdndolos a los ojos—,
si soy intendente, dejo de ser médico... Y a mi me costo
mucha hambre ser médico.
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iPase doctor y elija/

V ictorino y Emilia tuvieron dos hijos, Victor, co-
nocido como Tito, nacido en 1952, y Daniel, el
Ratoén o Charango, nacido en 1955. Fueron dos nifios
inquietos, que buscaban los frutos maduros de la hi-
guera que habia arrojado raices en el margen del patio
o curioseando en el pequefio huerto donde su padre
habia sembrado frutillas y rabanitos. Sin que su padre
Victorino lo advierta, husmeaban el Chevrolet 1940 que
el médico consagraba como una de sus pasiones y que
no reconocia muestras de jerarquia o escala social sino,
sencillamente, una fascinacion que sélo €l podia explicar
mediante argumentos romanticos.

Las compras de casa las hacia en los almacenes del
pueblo, previo listado que preparaba Emilia, sin olvidar
el chocolate blanco y el helado que tanto saboreaba,
después del almuerzo, los domingos. Es que sus afios de
juventud, invadidos por el hambre, le daban al doctor el
justo derecho de disfrutar de algunas delicias que, sin
embargo, jamds se compararian con las del exquisito
bolsillo de las familias pudientes del pueblo. En eso,
Victorino siempre fue consecuente. Después de todo, el
mejor sabor de las “cosas” las otorga el sacrificio.

Los domingos, gruiifa y abucheaba viendo los par-
tidos de Racing, llegando a sacudir la mesa redonda del
comedor que por momentos giraba y giraba, fingiendo
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tener vida propia. En sus exclamaciones, se retorcia la
celeste y blanca.

A veces, a media mafana, se daba una escapadita
por “El bar de Don Gil” para buscar el diario de la
época que sélo alli podia conseguirse. Don Gil, un re-
publicano que huy6 de la Guerra Civil Espafiola, admi-
nistraba el bar que contaba con popularidad debido a
los estridentes escolasos que ponian en juego fortunas
y haciendas del valle.

Contempla una flor, el tulipan, porque los seis péta-
los que versan al sol suavizaban la ternura de Victorino,
resguardada en el agitado trabajo de todos los dias.

En las noches, cuando la luna pasaba inadvertida, se
escuchaba el sonido constante de la mdquina de escribir.
Pasa horas escribiendo y registrando las estadisticas
del hospital, entre notas, cartas y pedidos adicionales.
Algunas noches, se hacia presente José Boriero, a quien
Victorino habia empleado como secretario para llevar
en tiempo y forma las cuentas o balances del hospital.
Don Boriero, sin titulo ni honores académicos, era tan
preciso con los nimeros que ningun escribano de la
burocracia podia superarlo.

Para 1961 el hospital precisaba nuevas condicio-
nes edilicias para adecuarse a los avances sanitarios
y tecnoldgicos. Por este motivo, Victorino consiguio
una nueva donacién para edificar dos salas de inter-
nacién destinadas a mujeres y nifios, con 8 y 6 camas
respectivamente. Puso en funcionamiento el Servicio
de Clinica Médica con 24 camas y, ademads, incluyé
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el Servicio de Pediatria con atencién permanente a
cargo del doctor David Chalub. Habilit6 un moderno
Servicio de Transfusiones, que fue el primer Banco de
sangre del Valle de Uco. Los dadores superaron las
2.000 personas.

Se instalaron los Servicios de rayos X y Fisioterapia,
y con los fondos del hospital dispuso de un Labora-
torio de Andlisis Clinicos que dirigi6 el doctor Rubén
Pascuali, quien trabajé ad honorem durante dos afos.
Consiguié una nueva ampliacién del hospital en mil
metros cuadrados, destinada a la construccién de 4 salas
de internacion, quiréfano, cocina, lavanderia, depdsito
de méquinas, calefaccién central, enfermeria y sala de
operaciones. Obtuvo un equipo energético de Ford Motor
Argentina, soluciondndose asi el grave problema de los
cortes de luz en la zona.

Al hospital no le faltaba nada. Y si algo faltaba,
Victorino viajaba con su leal compafiero Venerando Rios
y conseguia lo necesario, sin suplicar a los funcionarios
de turno el motivo de sus demandas. Ingresaba y salia
por la puerta principal del Ministerio de Salud o de la
Casa de Gobierno con lo requerido. Y cuando se lo ne-
gaban arbitrariamente, llegaba con la ambulancia a los
depdsitos del Ministerio Social, cargado de cajones de
tomate, pera o membrillos que la gente donaba para ser
entregados a los encargados de acopio del 4rea sanitaria,
a cambio de suministros médicos. Eran tiempos en que
habia que hacer eso.

—Pase doctor Tagarelli y elija, le decian.
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El trato con el personal médico o administrativo
era implacable. Con los que cumplian, Victorino era
una especie de sefior redimiendo a sus soldados. En sus
expresiones secas se evidenciaban las aprobaciones de
un caballero que compartia sus batallas: “Segui asi”, les
decia. Con los que no cumplian, no vacilaba desterrar-
los de sus honores inmoralmente atribuidos, segtn sus
titulos universitarios o relaciones politicas pecaminosas.
Fueron unos cuantos los que resultaron sumariados de-
bido a inoperancias o desempefios arteros: “Agarrd tus
cosas y rajd del hospital”, se le escuchaba decir, en esos
casos, en los pasillos. Ademads, el personal del hospital
debia estar muy atento, porque a veces don Victorino
ingresaba por la puerta trasera del patio, tomando por
sorpresa a mds de uno que no cumplia adecuadamente
con su funcion.

Todos los gobiernos, radicales, peronistas o de facto,
jamads desafiaron su liderazgo y reconocimiento popular.
Cualquier intento de remocion del doctor Tagarelli po-
dria causar un estallido social u otro tipo de conflicto
en el departamento, cuestion que mads tarde tendrd su
veredicto en la poblacion de San Carlos. Al fin y al cabo,
nadie rechazaba o ponia en duda su nombre. Su lugar
trascendia banderias politicas, coyunturas histdricas e,
incluso, generaciones gubernamentales, tan asiduas a
llevarse todo por delante, cuando alguna cuota de poder
las acreditaba.

Hasta en las tramas mdas pequefias podia percibirse
el acogimiento del pueblo. Llegaba a casa de cualquiera
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y no golpeaba la puerta. Siempre era bienvenido, aunque
a veces confundia el domicilio del paciente que debia
atender. Su suegra, Dolores, que hacia tiempo vivia en
casa, tenia el antojo de alzar el teléfono cada vez que
sonaba. En su ilusion, la vieja esperaba la llamada de
algin familiar de Espafia o, simplemente, era su pa-
satiempo preferido. Quién sabe. En varias ocasiones
olvidaba el nombre de quien precisaba la atencién de
Victorino o inventaba algtiin seudénimo segin su azorada
imaginacion. Entonces, le comunicaba a Victorino que
lo habia llamado tal persona por una urgencia cuando
evidentemente se trataba de otro paciente en una direc-
cion distinta. Sin golpear, Victorino entraba y buscaba al
enfermo que no coincidia con las caracteristicas que le
habia indicado su suegra.

—;Algtin problema doctor?, le preguntaban cuando
entraba aceleradamente al domicilio equivocado.

—“Me cago en la mierda! Otra vez a la vieja le pa-
tiné un tornillo, respondia, aunque nunca lamentdndose
o enfureciéndose.

Estimaba a su suegra, la cuidaba y atendia. Los
domingos, Dolores ocupaba el trono de la mesa familiar.

Fue uno de esos domingos cuando el teléfono sono,
insistentemente, una y otra vez. Pero, ahora, no obedecia
a ningdn tipo de urgencia sanitaria. Un médico aleman-
argentino, Enrique Werner Schlegel, visitaba San Carlos.
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Las creencias sanitarias

E nrique Werner Schlegel estaba radicado en
Buenos Aires. Desde muy joven, hizo una in-
teresante trayectoria en el pafs, con aportes clinicos de
relevancia internacional. Sin embargo, era un joven al
que le gustaba pasar inadvertido. Era introvertido y, bajo
su pronta calva, caia un rostro extrafio, que no denotaba
su edad ni la envergadura de su carrera en el &mbito de
la medicina. Sus ojos eran singulares y, cuando fruncia el
ceflo, quizds pensativo, entonces ganaba cierto misterio
que lo arraigaba a su estirpe alemana.

Queria cambiar. Schlegel, a los 29 afios, vino a de-
cirle a Victorino que queria vivir en el pueblo, ejercer
la Medicina lejos de las frenéticas ciudades. Necesitaba,
era evidente, salir de ese mundo desbordado de los ri-
gores sanitarios asistencialistas sometidos a sociedades
virulentas, en cuyas causas prima el dinero y no la vida.
Schlegel bien sabia de ello. Y ya no lo quiso para su vida
y la de su familia.

Victorino, por supuesto, inmediatamente lo recibié y
lo ubicé. Fue en el Centro de Salud de Pareditas, distrito
ubicado al sur del departamento, donde habia creado alli
un espacio de atencion periférica y habia, incluso, una
pequefia casa oportuna para que Schlegel y su familia
habitaran decentemente.

65



DIEGO MARTIN TAGARELLI

En pocos dias, la poblacion de Chilecito, Pareditas,
Paso de las Carretas y Los Alamitos acudié al doctor
Schlegel. Mujeres humildes, cubiertas de prendas am-
plias, llevando a sus nifios arropados asistian a la sala
de aquel desconocido, el flamante doctor pareditano.

Las atenciones clinicas eran gratuitas. Schlegel per-
cibia su salario, razonable para la época. No prevalecia
la idea de llenarse los bolsillos; la vocacién trascendia
esa excitaciéon por la fortuna o la prosperidad individual,
que hoy en dia lucen muchos integrantes de las nuevas
generaciones de médicos, que buscan el poder, el dinero
y el glamour.

Lo cierto es que para algunos pobladores de la
zona era un acontecimiento inaudito: que un médico,
ademds de Victorino, velara por ellos les parecia raro,
incomprensible y casi misterioso.

Un viernes por la mafiana fueron a ver a Victorino.

—Don Tagarelli, en el centro de salud que usted
abrié hay una persona que dice ser médico, tiene el acen-
to medio raro. Sospechamos que es un curandero.

—;Como que curandero?, interrumpié Victorino.

—Si. Atiende gratis y nos pregunta sobre nuestras
familias, los desayunos que damos a nuestros hijos y las
horas de trabajo que cumplimos con el patron, explicé
don Castro.

—Ademuds, a veces nos visita para ver como andamos.
Entra a las casas y empieza a explicarnos como tenemos
que cuidarnos o nos habla de unos bichos que hay en las
paredes de adobe, siguié dona Sofia.
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—iNo sean huevones, qué curandero ni ocho cuartos!
Esa persona es un excelente médico que ha venido a vivir
al valle. Yo lo he incorporado para que atienda a la co-
munidad, para que ustedes no tengan que ir al hospital
cada vez que tengan una gripe.

Era la primera vez en el valle que alguien comenza-
ba a implementar un sistema descentralizado de salud,
algo que, luego, terminé por imponerse en todo el pais
y en el mundo.

Ya de regreso y con certezas, los pobladores organi-
zaron una cena de agasajo al doctor Schlegel. Contentos
de tener su médico, lo abrazaban y algunos le decian:
“Y ese bicho raro del que habla usted, el que anda en
las paredes, ;puede sacarlo?”. Hablaban, claro estd, de
las vinchucas. Schlegel se juntaba a veces con Victorino,
evaluando las condiciones de la poblacién o disefiando
planes socio-sanitarios para el departamento. Era un
gran médico y, ademads, frecuentaba el arte de pintar, leia
y escuchaba sobre los mitos y leyendas que alimentaban
las creencias y tradiciones del pueblo.

—Cuando la gente creia que yo era un curandero, me
puse a investigar, le dijo una vez a Victorino.

En aquellos afios, convivian las legendarias creen-
cias sanitarias con las nuevas estructuras cientificas
de la medicina moderna. Generalmente, los partos se
practicaban en las propias casas con la presencia de la
“comadre” o, tal vez, con alguna vecina iniciada en la
magia de la medicina nativa, que aun era costumbre en
zonas rurales cercanas a la cordillera. Alli, los puesteros
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acudian a las curanderas durante las veranadas en caso
de que algin nifio o anciano comenzara lanzar sudor
con fiebres incontenibles que podian indicar el disgusto
de algin brujo o el castigo del mismisimo diablo al vul-
nerar sus ritos terrenales que moran en los rios, sombras
o animales silvestres.

Aunque Victorino comprendia esas practicas, fue nota-
ble su persistencia para que la gente del pueblo y de zonas
rurales aledafas asistiera a la Sala de Primeros Auxilios.

—Los vecinos me han hablado de la remediera del
campo, explicé Schlegel. Era una mujer vestida de gau-
cho, que llegaba sola en caballo a los puestos. De sangre
pehuenche, curaba con infusion de yuyos y se quedaba
dias en los puestos para esperar la recuperacion del enfer-
mo. Su hija siguié sus pasos. Estoy tratando de ubicarla.

—Estd bien, pero a mi me parece que ademds de
encontrarla, si eso querés, podrias acercar insumos y
remedios del hospital a esa gente, le sugiri6 Victorino.

—Victorio, por supuesto, pero, mird: a los puesteros
el latifundio los expulsa, pero la querencia que tienen
por sus campos los mantiene alli, a como dé lugar. Por
eso, en las "veranadas” de diciembre cuando arrean sus
ganados a la cordillera hacen viajes que duran hasta
10 dias, y cuando llegan las ‘invernadas’, en abril, ellos
regresan con el frio. Mds de uno enferma, y ahi no hay
médicos ni hospitales. Las remedieras son sus médicos
por naturaleza.

—Si, claro, es asi, igualmente, démosles una manito,
se defendi6 Victorino.
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En ese tiempo las practicas medicinales antiguas
coexistian, acorde o conflictivamente, con los avances de
la ciencia, la tecnologia clinica y los nuevos productos
farmacéuticos. Era un tiempo cuyos rumbos precisaban
de hombres y mujeres capaces de entender y dirigir las
necesidades de los pueblos en sus diversas dimensiones
histdricas.

Enrique Werner Schlegel rapidamente se habia invo-
lucrado con las problemadticas de la regién. Y Victorino,
asi, encontrd un interlocutor mds que vélido para pensar
y repensar la cultura sanitaria del valle y sus modos de
afianzarla.

—Victorino, supe que habia un pueblo habitado por
mineros. Creo que estd cerca del rio Diamante, llegando
a Malargiie, por la vieja Ruta 40. Ese pueblo tenia una
mina de azufre. Alli el viento sopla dia y noche. Tan
fuertes son sus rdfagas que hasta se escucha la voz del
Diablo condenando a los obreros. Esto me lo contaron los
viejos del pueblo...

—sY ellos creen eso?, pregunto Victorino.

—~Claro. Y ademds dicen que el Diablo aparece ves-
tido de gala, como caballero, como patron.

—Bueno, también estdn las brujas del Paso de las
Carretas... ;No vas a creer eso vos?, volvié a interrumpir
Victorino.

—Esas brujas, la verdad, me dan cagazo —apunté
Schlegel, aunque riendo-. Algunos caminan hasta la Cruz
Negra, pasando Tunuyéan, por la ruta, a prender velas a
sus santos. Es una historia interesante. Dicen que por
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1864, Don Eugenio Bustos envid a uno de sus hombres,
Raymundo Palleres, a cobrar un dinero que le debian
en Chile. De regreso, con la plata encima, presintio una
emboscada. Entonces el viejo Raymundo puso el dinero en
las mulas y las guasqueo para que fueran directo hasta
la estancia de Don Eugenio. De pronto, se encontré con
un grupo de cuatreros chilenos, quienes le dieron muerte,
pero las mulas, siguiendo rutas propias, retornaron con el
dinero. Eugenio Bustos, al ver las mulas sin su jinete, or-
deno que lo buscaran y, bueno, pues, lo hallaron muerto.
Como homenaje, clavaron una Cruz Negra.

—z:Y eso que tiene que ver con las brujas o con que
vos sos curandero?, apuntd Victorino, como queriendo
saber algo mads, disimulado en su tono sarcdstico.

—Algunos creen que, desde que murio el encomendero
de Eugenio Bustos, su espiritu cuida a los viajantes para
que lleguen a destino, para que ninguna desgracia vehicular
suceda. La gente que visita la Cruz Negra deja bicicletas,
chapas patentes de autos, juguetes, cigarrillos sin fumar.

—NMierda, che, te has puesto a investigar de verdad...
Bueno, me voy, tengo gente que atender.

—Esperd, esperd: una ultima. ;Viste que el viento
Zonda produce muchas veces destrozos, ademds de cau-
sar problemas médicos, sobre todo a la gente que sufre
asma o alergias? Resulta que, entre los huarpes, hace
muchos afios, habia un joven indio llamado Gilanco,
que sobresalia entre todos sus compaifieros por sus ha-
bilidades en la caza con el arco y la flecha. Su defecto
era su petulancia, que lo empujaba a cazar animales
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en demasia. Un dia, mientras el joven descansaba, se le
aparecié la Pachamama envuelta en un fuerte viento,
enojada. Alli le previno que si seguia matando tantos
guanacos por diversion, pronto desaparecerian de la faz
de la tierra y ya no habria mds pieles ni carne para nadie.
Y lo amenazd con un castigo. Gilanco no tomo en cuenta
sus palabras y, ademds de guanacos, comenzo a cazar lie-
bres, vizcachas y otros animales. Por haber desobedecido
su consejo, condend a Gilanco y a su pueblo a sufrir los
embates de un viento rastrero y caliente como el infierno,
que los ahogaba, incendiando los campos, quemando
las chacras, matando a los viejos y enloqueciendo a los
jovenes. Desde entonces, el Zonda aparece y hasta que el
hombre no deje de saquear el agua, cazar animales sin
razon o talar drboles para vender muebles de lujos, dicen
que el viento vendrd con tanta furia que no dejard rastros
de vida humana en estas tierras.

Victorino se fue. De camino al hospital pensaba en
esas leyendas e historias. No las creia plenamente, pero
respetaba aquellos mitos. Eran y son parte de la cultura
del Valle de Uco.

Enrique Werner Schlegel tiene hoy 81 afios. Pinta al
6leo; algunos cuadros que se han distribuido y donado
en toda la provincia tienen su firma de artista y médico
popular. Aun ejerce la medicina, en Chilecito. Conserva
todavia ese acento espafol algo desordenado; su ascen-
dencia alemana perdura en sus largos afnos de trenes
antiguos de la vieja Europa y los avances del siglo, que
en Sudamérica y el mundo engafan la historia.
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Victorino Tagarelli estaria orgulloso, del arte, de la
medicina y de la vida de Schleger, tras décadas dando
lo mejor de si para su comunidad. Aquella relacién de
colegas se fusiond, ademads, con cierto sentido de la
trascendencia que ambos médicos ganaron en el valle.

Victorino, incluso, décadas mds tarde, persiste hasta
en mitos populares, que él miraba con soslayo. El Sana-
dor del Valle, Victorino Tagarelli, es un cuadro en 6leo
viviente. El pueblo de San Carlos ha ido construyendo
a su manera la historia de su vida. Los viejos (y no tan
viejos) guardan la nostalgia de verlo en su sillén de la
galeria exterior, leyendo el periédico o charlando con
algin paciente o con algun vecino. Dicen en el pueblo
que esa casa siempre va a ser la casa del doctor Tagarelli:
es como un 6leo del siglo XX. Es el hogar del médico
que trajo al mundo y cuid6 de los sancarlinos por mds
de 5 décadas y atendié a 4 generaciones en el pueblo.
Esa casa y el hospital atn atesoran la presencia de don
Victorino.

Al igual que Victorino, Enrique Werner Schlegel ja-
mads dej6 el valle de sus amores.

Cuentan viejos pobladores que nunca se habian
sentido tan seguros, como en aquellos aflos hermosos
del valle: “Victorino estaba siempre, a cualquier hora, in-
condicionalmente, igual que el doctor Schlegel”. La gente
tenia seguridad que habia dos médicos a su disposicién.
Ellos sabian que estaban en buenas manos. Y todavia
estdn en las buenas manos de Schlegel.
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E n el pueblo, todos recuerdan los 6mnibus de la
empresa de transporte publico T.A.C., una com-
pafila mendocina que, al igual que la empresa E.C.L.A,
fueron devoradas por las grandes firmas monopdlicas y
los negocios de la gerencia transportista.

En los afios “60, Ratl Brahim (chofer de la empresa
T.A.C), conducia el servicio colegial que trasladaba a los
nifios de escuelas rurales desde Tunuydn, Capiz y La
Consulta. Fl tenfa a su esposa internada en el hospital,
pues estaba por dar a luz a su primer hijo. Victorino era
muy afectuoso con el hombre, ya que siempre en sus
recorridos dejaba en la puerta del hospital a las enfer-
meras que se trasladaban en colectivo desde Tunuyan
o La Consulta. Ademds, siempre viajaba una enfermera
desde La Consulta, quien solia llevar su bicicleta para
regresar en las noches cuando ya el transporte publico
no pasaba por alli.

Raul, se tomaba el tiempo de ayudarla a cargar la
bicicleta en el autobus. Eran tiempos donde la gente
guardaba un especial carifio por las enfermeras y traba-
jadores sanitarios. Cuando Raul pasaba por el hospital
con el servicio de pasajeros, el doctor Tagarelli lo dejaba
ingresar a la sala de Maternidad sin previo aviso para que
viera a su esposa, Mary Pefia. Victorino atendi6 sus dos
partos, los que trajeron a Yamil y Marianela al mundo.
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El hospital crecia de manera formidable. En abril de
1970 se inauguraron nuevas obras de ampliacién. Aquella
Sala de Primeros Auxilios se transformd pronto en un
complejo de salud y bienestar social para la comuni-
dad, un motor de educacién para la sociedad sancarlina
que, por si fuera poco, participaba activamente junto al
doctor Tagarelli en las actividades sanitarias y publicas
del departamento.

Despert6 la atencion en muchos profesionales
de salud de toda la provincia, quienes se ofrecieron a
trabajar alli o dictar cursos de distintas especialidades
(Salud preventiva, Educacidn sanitaria, Planificacién fa-
miliar, Atencién y cuidado de prematuros, Vacunacion,
capacitaciones obstétricas, ginecoldgicas y pedidtricas).

Estas capacitaciones y servicios fueron innovadores
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para Mendoza, un suceso que borraria las fronteras de
la medicina con los pueblos rurales del departamento.

A esa altura, concurrian pacientes de distintas
localidades de la provincia. La causa, ademds de la
ampliacién de servicios, era lo que por todos lados se
popularizaba: “Hay un tal doctor Victorino Tagarelli”.

En 1970, las camas del hospital se incrementaron a
42. El personal adscripto se ampli6, llegando a disponer
de 26 profesionales y no profesionales de la salud; y
para 1972 se incluyeron nuevos consultorios externos. El
hospital supero el 80% de su capacidad de internacién,
mientras que el personal aumenté a 75 personas (entre
profesionales y administrativos), los cuales apelaban a
la necesidad de fundar un sistema sanitario sobre la
base de criterios sociales, solidarios, alejados de ma-
nejos burocrdticos y negligentes que tanto enfadaban
a Victorino.

Los resultados estaban a la vista. Ese ano, mien-
tras en otros hospitales de la provincia y el pais los
indicadores clinicos eran penosos, en los consultorios
externos del hospital de Eugenio Bustos se atendieron
14.147 pacientes (8.376 adultos, 3.819 nifios y 1.952 en
guardia); el Consultorio Odontolégico atendié 1.417
extracciones y 136 curaciones; el Laboratorio efectio
9.619 anadlisis generales de rutina; el Consultorio de
inyectable y curaciones realiz6 7.070 inyecciones, y en
el afno se lograron 795 curaciones, 85 cirugias menores,
vacunacion de 3.500 personas y control tuberculinico
a 590 personas; en Hemoterapia se efectuaron 203
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transfusiones; el Servicio de Rayos realizé 1.700 radio-
grafias y radioscopias; en Fisioterapia se realizaron 250
aplicaciones de ondas cortas, ultravioletas, hornos e
infrarrojos; en los Servicios de Internacion se efectuaron
1.821 internaciones con un coeficiente de ocupacion del
71% aproximadamente, vale decir 30 camas ocupadas
permanentemente, se atendieron 391 partos; la tasa de
mortalidad en el primer trimestre fue del 0.9%, una de
las méas bajas de la provincia.

En una carta del afio 1973, dirigida al director pro-
vincial de Medicina Asistencial, doctor Armando J. Ca-
branzza, el doctor Tagarelli sostenia: “Procurando que el
hospital a mi cargo sea un centro perfectamente integrado
a las necesidades de la comunidad, constituyendo no sélo
una institucion eficiente para la atencion curativa, sino
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Habla el intendente municipal, sefior Trinitario Gracia,

Las primeras jornadas de
capacitacion obstétrica

orientada a la prevencion de enfermedades y fomentar la
salud de la poblacion (...), es que se hace necesario contar
con medicamentos dispuestos en un servicio farmacéutico
que serian entregados sin cargo a los pacientes”.

De modo elocuente, se observa su vision de la
medicina preventiva al servicio del pueblo. En la mis-
ma carta afirmaba: “Hay que tratar de solucionar el
problema de los enfermos crdonicos y los geridtricos del
departamento, que ocupan durante largas temporadas
las camas destinadas a enfermos agudos. Este problema
viene de larga data (con distintas promesas de solucion).
Es penosa la situacion de viejitos sin familiares y desam-
parados. La solucion inmediata seria la construccion de
dos salas con sus sanitarios en un terreno que quedo sin
uso contiguo al hospital”.
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La formulacién de un sistema preventivo estuvo
en sus disefios sanitarios del departamento. El decia:
“Hay que organizar por medio de los servicios sociales los
exdmenes periddicos, creando conciencia a la comunidad
que a los hospitales no solo se debe concurrir cuando se
estd enfermo. Debemos contar con asistentes y auxiliares
sociales, ya que tenemos en el departamento embaraza-
das, lactantes y enfermos de venéreas que no vuelven en
las fechas indicadas y quedan sin tratamiento o control.
Es alli donde se requieren asistentes para visitarlos y
entrevistarlos”.

Victorino entendia que los hospitales y centros
periféricos de atencién no se organizan en base a co-
nocimientos estrictamente técnicos, sino principalmente
a partir del conocimiento de las problemdticas sociales
que atraviesan la salud de una poblacién. Ademads, des-
pués de haber organizado una red de servicios externos
en las zonas rurales conseguia una solucién integral para
la asistencia y prevencion sanitaria.

El complejo proceso de la salud-enfermedad tiene
un fundamento: la dimensién social en que se desarro-
llan los eventos sanitarios. Esa dimension, atravesada por
factores que habitualmente se conocen como determi-
nantes de la salud, era la que Victorino presagiaba como
un espacio clave para una correcta practica médica.
Sin saberlo, se anticipaba a los descubrimientos en la
medicina de la segunda mitad del siglo XX. No fue el
unico, pero en la provincia y el pais —sin duda- fue uno
de los pocos que incursionaron en esta corriente de la
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medicina social. En definitiva, el terreno de la salud de-
bia basarse en la atencién primaria, organizada mediante
procesos de promocién, prevencién y asistencia social,
comprometiendo la participacién de todos los estratos
sociales; “de todos”, insistia una y otra vez.

Evidentemente, el pensamiento predominante en
el mundo -desde el Renacimiento- se basé en enten-
der la enfermedad como resultado de la infiltracion
de particulas extrafas al cuerpo del individuo; agentes
externos al organismo humano que violentan contra la
naturaleza del hombre. Es la nocién biologicista, ajena al
entendimiento de una sociedad que presenta dindmicas
y formas culturales diversas.

Resulta que en nuestros dias, por ejemplo, alrededor
del 75% de las muertes ocurren sin que la accién médica
pueda alcanzar la eficiencia que obtuvo en el terreno de
las enfermedades infecciosas. Y en ese 75% —que incluye
las enfermedades del aparato circulatorio, el cadncer y las
muertes violentas (accidentes, homicidios y suicidios)-,
el arsenal tedrico del biologismo no es suficiente para
elaborar una respuesta contundente a los episodios
sanitarios.

Si, por ejemplo, los patrones de consumo alimen-
tarios fueran adecuados, la expectativa de vida crece-
ria, como crecerian también los estados saludables del
individuo si se alcanzaran conductas preventivas y no
meramente asistencialistas.

—Hay que cenar frutas, decia Victorino a sus nietos,
en casa, por las noches.
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Definitivamente, la Fisica y la Biologia no son
suficientes para dar explicacién al acontecer humano.
El problema de la enfermedad es un problema social,
inscrito en lo bioldgico. Un diagndstico preciso y un
tratamiento eficaz no pueden ser los objetos tinicos de
una ciencia que procura atender al hombre en su inte-
gridad. La salud es, al fin y al cabo, un proceso variable
de equilibrio entre el organismo humano y su ambiente,
su historia, su cultura, los entornos comunitarios.

Era dificil para Victorino llevar a la prdctica estas
premisas. Hizo falta que en el afio 1974 el Informe de
Lalonde, producido en Canad4d, ofreciera institucional-
mente las herramientas de cambio para el trabajo en
salud publica, que el sancarlino ya venia aplicando.

Este Informe contribuyé positivamente —desde
entonces— al pensamiento sanitarista, conceptualizando
el campo de la salud en cuatro componentes: biologia
humana, medio ambiente, estilo de vida y organi-
zacién de la atencién sanitaria. Estos componentes
se identificaron mediante el examen de las causas y
los factores bdsicos de la morbilidad y mortalidad vy,
asimismo, como resultado del andlisis del modo en
que cada elemento afecta el grado de salud de una
poblacion.

Todos recuerdan en el pueblo cuando Victorino
llegaba a la casa de algin paciente. Desde la vereda o
divisando a lo lejos a sus pacientes sin ser examinados
minuciosamente, arrojaba algin diagndstico: “Este tiene
una indigestion de la San Puta”, decia. Y acertaba.
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Es que, infaliblemente, conocia a las familias, sus
estilos de vida y los entornos socio—ambientales que
determinaban sus hdbitos sanitarios y, por lo mismo, los
posibles vectores de enfermedad.

Como todos recuerdan, el doctor visitaba a la gente
en sus casas cuando no podian llegar al hospital. Llegaba
con su maletin negro y el estetoscopio colgado al cue-
llo. Saludaba y, como de costumbre, charlaba bastante
después de atender a sus pacientes.

Una vez, un enfermero habia colocado una vacu-
na a una nifia de 12 afios que al parecer no fue bien
administrada, porque la nifia comenzé a presentar
una especie de sarpullido hiriente en sus piernas. Sus
padres, entonces, la llevaron al hospital y alli fue aten-
dida por Victorino. Al advertir que la vacuna no habia
sido colocada correctamente, daba golpes en el suelo
con sus pies, pronunciando improperios. Queria saber
quién era el enfermero que habia colocado esa vacuna
para instruirlo o, tal vez, irritarse ain més.

—Tengo que hablar con el enfermero para indicarle
como se debe colocar la aguja... jPedazo de boludo!

En otra ocasién, cuenta Armando Castillo, una
taza hirviendo de mate cocido cayé en el rostro de su
hija, cuando tenia 3 afios. El doctor Tagarelli estaba en
Chilecito, por lo que ya en el hospital las enfermeras la
cubrieron con un vendaje. Cuando llegé Victorino, pidié
una bacha con agua y jabén. Entonces, sacé el vendaje,
tomo las gasas y la limpié. A la nifia habia que soste-
nerla con fuerza porque su dolor era insoportable. Con
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una pinza, pausadamente, fue extrayendo toda la piel
quemada y con una revista le expelia aire para secarla
y colocar el desinfectante de piel. Actualmente, su hija
no tiene una sola marca de quemadura. Y hasta el dia
de hoy, todas las familias de San Carlos recuerdan sus
consejos para evitar accidentes o llevar adelante una
mejor calidad de vida.

Definitivamente, el cuidado de la salud personal y
colectiva es un tema crucial. Son pocos los paises en el
mundo que aplican sistemas de salud bajo principios de
equidad y prevenciéon. Y mucho menos, son pocas las
sociedades que asumen conductas preventivas. No basta
poseer una cobertura universal de servicios, porque si
no estan distribuidos segiin las necesidades sociales o
en funcién de enfoques preventivos, seguramente toda
propuesta sanitaria tendrd limitaciones.

En la medida que una persona o comunidad no
asuma conscientemente que el cuidado de la salud es
también un asunto vinculado a sus conductas, entonces
las representaciones individuales de la salud serdan sélo
una mera tarea asistencialista del Estado e instituciones
privadas, las cuales aparecerdn como responsables ex-
clusivas de la salud en la poblacién.

;Acaso la prevencién de enfermedades concierne
tUnicamente a la funcién del sistema sanitario? ;Cudles
son las conductas culturales que definen la salud de una
sociedad o persona? ;Existe una conciencia personal so-
bre el cuidado de la salud? ;Se adoptan conocimientos y
hébitos saludables por parte de una sociedad? ;Qué tan
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importante es atender la salud para construir un estilo
de vida que recupere una naturaleza humana ultrajada
por los patrones de consumo y las rutinas autodestruc-
tivas del mundo occidental?
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Un roble

iene la mirada fija. Estd mirando a su hijo, Da-
niel. Su otro hijo, Victor, ya estd en casa.

Tiene la mirada atdnita, afligida. Hace una hora
que no dice una palabra. Ni una sola palabra sale de
aquel hombre cuya fortaleza reside en sus afios de ba-
tallas. Su silencio intenta ocultar toda su congoja. Su
tristeza se manifiesta enteramente en su mirada. No
sabe mentir con los ojos. Pareciera que, en cualquier
momento, su fuerte personalidad va a desvanecerse,
pero no ocurre.

Emilia pregunta a Daniel si se encuentra bien, como
lo tratan, qué sucede detrds de esos muros, esos barro-
tes, esas celdas. Victorino estd devastado por su hijo
encarcelado. Sélo sus abrazos o sus manos acaricidndolo
pueden reemplazar las palabras que no terminan nunca
de salir de esa voz grave y seria que lo distingue.

Voltea y observa a los militares que los vigilan con
carabinas y borceguies oscuros, en aquel penal de La
Plata. Siente un desprecio profundo hacia esos escua-
drones de la muerte. La hora de visita transcurre, pero
para él es solo segundos, se esfuma, y debe tolerar que
a su hijo lo devuelvan a un calabozo.

La tirdnica Dictadura Militar ha prevalecido por
sobre sus esperanzas de un mundo mejor. Aquel mundo
por el que ha entregado su vida, al igual que sus hijos.
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Su mirada estd tan fija que cualquiera podia notar la
contemplacion de un padre que no quiere dejar a su
hijo. Sabia que podia ser la ultima vez que lo viera.

No podia hablar, quizds, porque ni bien hablara su
voz se quebraria y sus lagrimas revelarian el dolor que
los hombres de su tipo no suelen dejar salir bajo nin-
guna circunstancia.

Daniel llevaba detenido dos anos. Los militares y
civiles de la Argentina poderosa habian alzado las ban-
deras del terrorismo de Estado, la desapariciéon de perso-
nas, la muerte y el panico psicolégico sobre la poblacién.
La década del “70 vaticinaba una nueva tragedia en
América Latina. Una tragedia que recaia, incluso, sobre
los sectores mdas renuentes a los cambios politicos que
acaecian en el mundo. El terror de Estado fue un terror
sobre la poblacién; consciente o inconscientemente,
todos anidaban en un espacio sistemdatico de amenaza,
miedo y muerte.

El 20 de noviembre del afio 1975, grupos de tareas
de las fuerzas de Seguridad y civiles armados ingresaron
violentamente a la casa que Tito y Daniel habitaban en
el barrio Bombal, de la Ciudad de Mendoza, cuando
ambos eran jovenes estudiantes universitarios.

Fusiles en mano, golpearon a ambos durante horas,
para luego secuestrarlos. Los hijos de Victorino participa-
ban en diversas organizaciones politicas de la universi-
dad; militantes politicos que, al calor de aquel contexto
mundial en los afios “70, se habian comprometido para
un cambio de rumbo en la regidén.
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Eran afios de mucha efervescencia politica: el Men-
dozazo, el Cordobazo y otras revueltas populares del
pais se hermanaban con la Revolucién Cubana, la etapa
democrética abierta en Chile con Allende o las luchas
sociales en Nicaragua y Guatemala. Un contexto que
daba esperanzas a una sociedad hastiada de politicas
antinacionales que, afio a afio, arrastraban a las mayorias
a la pobreza o la miseria.

Los hijos de Victorino estuvieron desaparecidos
durante meses. Pas6 mucho tiempo hasta que la familia
tuvo noticias de los dos hijos. Daniel habia pasado unos
meses en el Centro Clandestino de Detencién D2, en
Belgrano y Peltier de la Ciudad de Mendoza, a metros
de donde era su hogar de estudiante. Sufri6 torturas de
los militares y también de la Policia de Mendoza, junto
a sus compaferos de celda. Luego fue trasladado a la
Penitenciaria de Mendoza y, posteriormente, a la U9 de
La Plata.

Sin embargo, en medio de tanto dolor, Victorino se
mostraba como un roble. Por aquellos anos, no lo vie-
ron jamds rendirse, suspirar amargamente o ceder ante
los verdugos. Asi era Victorino, un roble. Sin embargo,
el amor que parid, sus hijos; y el amor por su esposa,
abrumaron inesperadamente su altivez.

El dia de la visita, Victorino tenfa la mirada fija.
Tan fija era su mirada que cualquiera pudiese advertir
el preludio de un llanto. Entonces Daniel preguntd:

—;Estds bien, viejo?

—Si.
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—Papd -le dijo Daniel-, yo estoy bien. Estoy como
estdn miles. Ni esta costilla rota que tengo por los palos
de los milicos, ni los simulacros de fusilamiento que estos
hijos de puta ensayan, me van a doblegar. Y espero que
a vos tampoco.

Cuando visitaba a sus hijos en la prisiéon que la
Dictadura Militar habia levantado para los detenidos
politicos, llevaba comida para otros presos que no con-
taban con dinero para alimentarse o comprar cigarros.
Tenia un corazon enorme. Tal vez, aquellas vivencias le
recordaban cuando una vez en La Consulta fue a atender
de urgencia a un preso en la comisaria del pueblo. El co-
misario tenfa la costumbre de golpear a los procesados,
gozando de los encantos del poder que la dictadura le
habia otorgado arbitrariamente. Aunque, sin duda, ain
en democracia, estas prdcticas sombrias siguen consu-
mdndose ante la vista gorda de gobiernos y medios de
comunicacion.

—Vos sos un cabrén, le dijo Victorino en tono fuerte.

—:sQué dijiste Tagarelli?, preguntd, provocado, el
Comisario.

—Tendria que darte vergiienza, tenés las manos
manchadas. Algun dia vas a estar detrds de esas rejas y
ojald te vean suplicando para que no te caigan encima,
resalté Victorino en voz alta, ante la sorpresa del car-
celero.

Su hijo Victor, el Tito, salié en libertad en marzo del
afno 1976, a dias del Golpe de Estado del 24 de marzo. En
1977, logré la libertad Daniel. Una semana antes habia
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salido su novia, Silvia, que estuvo presa en Mendoza y
en Devoto. Al salir de la prisiéon de La Plata, Victorino
y Emilia esperaban a Daniel en la vereda de enfrente,
cruzando la calle, pues algunos militares hacian caminar
por toda la cuadra a los detenidos antes de reencontrar-
se con sus familiares, apuntdndolo con fusiles mientras
Victorino y Emilia presenciaban con ahogo semejante
acto de inmoralidad.

Victorino lo abrazd. Tan fuerte fue ese abrazo que
sus ojos no pudieron ocultar el llanto que, finalmente,
salia de su pecho. Era extrafio ver a Victorino envuelto
en lagrimas. Era como hallarse frente a un ser anénimo
que habia ocupado por instantes su cuerpo, su alma.

S6lo dos veces se lo vio llorar: cuando enfermé
Emilia, en 1997, y cuando su hijo salié en libertad.

Por suerte, Victor y Daniel estaban con vida, aun-
que muchos de sus compaferos fueron asesinados o
confinados a un encierro cruel e injusto. La historia de
la Argentina de esos afios ha sido asi: marcada por las
atrocidades de todo tipo cometidas por militares, policias
y civiles en nombre del Estado.
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Un cuarto de siglo

E n el afno 1979 el doctor Tagarelli cumplié 25
afios ininterrumpidos al frente del hospital. Para
ese afio, el hospital ya recibia a 2.400 pacientes por mes
y, en 25 afos, se atendieron 15.000 partos.

Con motivo de esta conmemoraciéon fue homena-
jeado por la comunidad, referentes de la Unién Vecinal
de Eugenio Bustos y entidades de la sociedad civil. El
evento fue multitudinario. Una placa recordatoria fue
descubierta por su amigo, el parroco Ambrosio Bon-
fanti.

Sin embargo, eran afios dificiles. El déficit sanitario
del pais y la provincia motivé categodricos reclamos de
Victorino. Precisamente, un 24 de marzo del afo 1977,
decia: “La direccion del hospital de Eugenio Bustos, afio
a afio, viene planteando soluciones para el problema ge-
ridtrico de todo el Valle de Uco. Los pobres ancianos que
deambulan por el departamento, sin familia ni amparo
de ninguna clase y sin que nadie les ayude con sus ne-
cesidades, deben tener al menos un lugar donde acudir’.

Y agregaba, en plena Dictadura Militar: “Es el Estado
quien debe preocuparse de que esta gente que ha llegado
al final del camino, en el cual fue dejando energia, salud
y bienestar, tenga un lugar decoroso y esté protegida para
llegar a una muerte digna, como merecemos todos los
humanos. En el departamento de San Carlos hay un alto
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porcentaje de ancianos sin recursos, por eso la direccion
no es ajena a tales problemas asistenciales”.

Los terrenos que actualmente ocupan la escuela
Bernardo Quiroga estaban abandonados en aquel en-
tonces. Dofia Celia los habia donado al Ministerio de
Desarrollo Social de Mendoza, con la condicién que alli
se edificara un Hospital de Ancianos que Victorino tenia
previsto fundar. Con el compromiso de que la futura
escuela se trasladaria a otro terreno frente a la plaza de
Eugenio Bustos (también propiedad de dofia Celia), Vic-
torino llevaba adelante un proyecto que, sin duda, seria
innovador para el departamento y la provincia.

A pesar de sus intenciones, las nuevas politicas sa-
nitarias del gobierno provincial y nacional truncaron ese
plan. Por otro lado, fueron negados recursos al hospital,
lo cual paralizé la ampliaciéon de los servicios en car-
diologia, oftalmologia, geriatria, tan anhelados por Vic-
torino. Lo que, por lo mismo, determinaria la necesidad
de derivar pacientes al entonces Hospital Emilio Civit y
al Hospital Central, sobrecargando al mismo tiempo a
esos nosocomios de mayor complejidad, cuando bien
pudiesen resolverse las demandas de la poblacién en el
hospital de Eugenio Bustos o los centros de salud peri-
féricos fundados por Victorino.

El personal del hospital fue arbitrariamente dismi-
nuido. Durante la dictadura, el deterioro en materia de
salud en el pais fue evidente y el hospital de Eugenio
Bustos no estuvo exento de ello. Los rayos X dejaron
de funcionar. El problema cloacal en el departamento
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se agravo. No se recibian obras sociales por orden del
gobierno. Se dejé de utilizar la Sala de Cirugia, a lo que
se sumaba la falta de profesionales que optaron, con
agrado, prestar servicios en clinicas privadas, presagian-
do la era de privatizaciones y la nueva cultura mercantil
que muchos servidores publicos acogeran.

Victorino prosiguioé con su vision sanitaria, a pesar
de todo. Su concepcion de la salud no iba a ser aliterada
a cambio de dinero.

—Don Tagarelli, usted tendria que consagrarse a la
salud privada, no a las demandas ptiblicas de la zona,
le aconsejo, alguna vez, un colega que se incliné hacia
lo privado y, a la vez, seguia cumpliendo funciones en
el Estado.

—;Qué?

—Piense: si usted ingresara al negocio privado de la
salud podria disponer de lo que quiera.

—Ni en pedo. Ya tengo lo que quiero.

Asi, era Victorino Tagarelli, el Sanador del Valle.

En una carta, advertia: “Si bien existen problemas
presupuestarios que deben resolverse, también es verdad
que, ante esta irregularidad, que el Estado no acuerda re-
solver, el pueblo de San Carlos estd dispuesto a colaborar,
como lo hizo tantas veces como se le pidié. Pero, claro
estd, debe haber una razon para alentar esa posibilidad,
y dicha razon estaria en el enfoque del Estado respecto a
ese problema y las soluciones que paralelamente ofrezca’.

Y decia: “Hacer una obra de salud social de esta
naturaleza es gobernar para el afio 2000”. Una pena que
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[CAN CARLES |

Cuarto de siglo al frente del
hospital de Eugenio Bustos

sus palabras no fueran atendidas. La historia, quizas,
hubiese sido otra.

No era, sin embargo, este tipo de dificultades las
que anticiparian la jubilacién de don Victorio, tras 25
anos al frente del hospital. Su cuero se habia endureci-
do hacia muchos afios y bajo ninguna circunstancia un
contexto politicamente hostil desmoronaria su gestion,
pero, quizds, necesitara un descanso. Tal vez precisaba
de una pausa en su ajetreada vida dedicada a la salud
de su pueblo. Puede que las nuevas politicas sanitarias
neoliberales hubieren contribuido aiin més a pensar en
ello. O, acaso, necesitaba de un tiempo calmo y mereci-
do, junto a su familia. Apartarse por un instante de las
agitadas jornadas laborales tenia su fundamento. Al fin
y al cabo, todos somos mortales en este mundo que, a
veces, exige descansos sin linaje alguno.
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El sevior Blas Beleda entrega un pergomine recordutorio al doctor Victorine Tagarelli

En acto solidario, agasajan
al doctor Tagarelli

ASl1, en el ano 1Y/Y, el aoctor victorino 1agarelli se
jubilé.

Sin embargo, fiel a su estilo, siguié atendiendo al
pueblo de San Carlos en su consultorio o visitando ran-
chos y caserios de los sectores mds desprotegidos. Jamds
dejo su oficio, nunca.

Los dias domingos, el asado era un cldsico en la
familia. No obstante, claro, no faltaban ocasiones en que
el timbre o el teléfono provocaran su temporal ausencia.
Desde temprano, preparaba el chimichurri: ajo, perejil,
limén y pimienta. Aunque a veces con sal gruesa y oré-
gano despuntaba las costillas y chinchulines, exquisitos.

Si en el curso del asado concurria algin paciente,
alejaba las brasas de la parrilla y atendia la urgencia en
su consultorio. Volvia al rato y se concentraba nueva-
mente en el asado. Nadie debia apresurarlo. Nadie podia
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objetar su tardanza. Cuando lo servia, dejaba para el
final el mejor corte.

—Bueno, bueno, ahora se viene la entraiiita.

Con el brote de los parrales que le hacian de escar-
badientes para expulsar los restos de carne se reclinaba
en la silla y, frotando su barriga, soltaba: “Qué triste
estoy! jQué triste estoy!”. Asi de feliz estaba, cuando dis-
frutaba a su familia.

Inmediatamente, todos, adultos, nueras, nietos, ha-
cian fila para el postre. Victorino era incondicional del
helado de chocolate con crema rusa. El vino lo tomaba
con soda, para después derribarse en la cama, cuando, a
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eso de las 15, se extendia la siesta en San Carlos; aque-
llas siestas que cobijaban en su casa a toda la familia.

Por la tarde, a veces iba a la cancha a ver a su
equipo, Eugenio Bustos, o de lo contrario, se quedaba
en casa pegado a la radio o la televisién, esperando los
partidos insufribles de Racing Club. A veces, si habia
boxeo internacional, miraba en silencio esos combates
que, a diferencia del fiitbol, lo serenaban, absorbiendo
su concentraciéon, como si estuviese estudiando cada
movimiento de los contendientes para pronosticar po-
sibles resultados.

Le gustaba el boxeo y, ademads, habia un boxeador
que admiraba: Hugo Pastor Corro, campedén mundial de
peso mediano, y sancarlino, por supuesto.

El propio Victorino lo trajo al mundo un febrero de
1953. Corro, obtuvo su titulo en abril de 1978 en Italia
y, cuando llegé a Mendoza, el campedn quiso visitar el
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hospital Eugenio Bustos y también a su médico. Corro
se detuvo en la Cruz Negra a retribuir agradecimiento
por aquella victoria a los santos y patronos de Cuyo.
En caravana, dirigié la multitud que lo seguia hasta el
hospital. Alli, abrazé a Victorino.

—Gracias por la vida, don Tagarelli, le dijo entre
lagrimas y euforia.
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El estallido

E n la década del ’70, América Latina atravesé un
curso historico trégico.

En Chile, desde el afio 1973 Augusto Pinochet ultra-
jo las esperanzas del continente, excepto de los voceros
de Estados Unidos que lo elogiaban cada vez que iza la
muerte de Allende como un trofeo de guerra.

Nicaragua, El Salvador y Guatemala sufrian san-
grientas guerras civiles, alentadas por los amos del
mundo.

En el pafs, un tal Alfredo Martinez de Hoz, amigo
personal de Rockefeller, habia ocupado un sillén en
el directorio de Exxon y, en 1976, se hizo Ministro de
Economia de Jorge Rafael Videla, el tirano. Alfredo re-
verenciaba el libre mercado como una providencia de
Dios y la naturaleza. Llevaba en la sangre la historia
negra de su familia. Su bisabuelo, José Toribio, fue uno
los terrateniente de la pampa himeda en la segunda
mitad del siglo XIX, paseando por las estancias con la
boleta de conchabo expulsando gauchos y maltratando
mujeres pobres.

En tanto, Henry Kissinger, secretario de Estado de
Norteamérica, aplaudia el éxito del Plan Céndor.

En Argentina, la Guerra de Malvinas de 1982 llevd
a la tumba a 650 combatientes, jovenes soldados que
fueron enviados a la primera linea de la batalla. Roberto
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Fortunato Galtieri —-bebiendo whisky a media mafana-
declamaba mediante discursos espurios el valor del pue-
blo argentino; valor que jamds tuvieron esos generales,
ni ninguno de los uniformados de jerarquia. Cobardes.

El conflicto entre la Unién Soviética y el mundo
occidental parecia no detener las aspiraciones de un
mundo unipolar, enfriado por las bombas que cafan en
los suelos de Afganistdn, Sudéfrica o Angola.

El rock en Argentina se tornaba nacional. También
aparecio el cuarteto, que admitié en sus raices campe-
sinas el contacto con los migrantes obreros de la ciudad
de Cordoba.

El lider del radicalismo, Rail Alfonsin, préximo a
consagrase como presidente de la Nacion, preludia con
su presencia el fin de la dictadura. Una nueva etapa
democrdtica afloré en la republica, aunque los repre-
sentantes de la Sociedad Rural y el Fondo Monetario
Internacional seguirian rigiendo indefectiblemente el
rumbo del paifs.

En Mendoza, pasaron las gobernaciones del bri-
gadier Jorge Sixto Ferndndez, Rolando José Ghisani,
Bonifacio Cejuela y Eliseo Vidart Villanueva, todos re-
presentantes de gobiernos de facto. Después de 8 afos
de gobiernos ilegitimos, Santiago Felipe Llaver llega al
Poder Ejecutivo, en 1983.

En ese afio, justamente, la situacién en el hospital
hizo eclosiéon. El director Abdén Sara, nombrado por
un gobierno provincial ilegitimo, no hizo otra cosa que
condecorar el saqueo del sistema sanitario, abriendo una
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etapa oscura de privatizaciones, incluyendo la clausura
de servicios a la poblaciéon. Cuando parecia que las po-
liticas de los gobiernos militares lograrian el objetivo de
cerrar el hospital, tan deseado por las perversas adminis-
traciones provinciales, entonces el pueblo se hizo sentir,
unos meses antes de la llegada de la ansiada democracia.

Una mafiana de viernes, en agosto en 1983, miles
de personas (4.000 segun los diarios de la época), se
alzaron en defensa del hospital. Sin banderas politicas,
la gente de San Carlos ocupé el lugar que legitimamente
habia aprendido a ocupar, desde que el doctor Victori-
no Tagarelli trabajé en el empoderamiento popular de
la problemdtica de la salud. La multitud encendida se
congrego frente al hospital y el reclamo popular provocé

la renuncia de Abdoén Sara.
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Hospital Eugenio Bustos

Apoyo al doctor Tagarell
manifestaron 4000 personas

SAN CARLOS (C)+ Un
nu.rido grupo de personas. se
dincita frente o lns puerLas del
haspital Eugenio Buslos, para
reiierar su prolesia & las
auieridades del Minisiterio de
Hieneslar Social, por haber
dejade sin efecio la desig-
nncion como direcior al doclor
Tagarelli ¥ manieniendo en el
raréw de esa funcion el doclor
Ahddn Sara

Fl grupo de manifestanies
esiaba inlegrado por mujeres.
hombres ¥ nifios perlenecien-
tes a los dislintos distrilos que
iniegran &l depariamento
San Carlos. En deslacado or-

Las consignas no tardaron en salir de la boca del
pueblo y de escribirse en pancartas:

—iDoctor Tagarelli, el pueblo lo necesita!

—iQueremos a Tagarelli!

—Por una Salud al servicio del Pueblo, iTagarelli
director!

Cuando por fin se escuché la noticia de la renuncia
del director, la gente marché apinada hasta la casa de
Victorino. No estaban conformes s6lo con la renuncia.
Eran miles colmando las calles, eran como guerreros, un
ejército primitivo buscando recuperar a su lider.

Frente a la casa, sobre la calle San Martin, todo San
Carlos permanecia en silencio, inmévil, suspendido en
el tiempo. Esperaban a Victorino. Esperaban que abriera
la puerta, que los abrazara o, quizds, que reconociera
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esa pueblada, que consolara a esas madres que fueron
asistidas por €l en los partos. Esperaban, y muchos de
los que esperaban, de una u otra manera, le debian la
vida o la llegada a la vida al Sanador del Valle.

No fue una sorpresa para Victorino Tagarelli. Sabia
que algo asi iba a ocurrir, no obstante, camina ner-
vioso por los pasillos de su casa. No son confusos sus
pensamientos, pero se estd tomando su tiempo, ante la
expectacion de miles.

Finalmente, descolgé su bata blanca, tomé su male-
tin negro con carpetas y documentos, besé a su esposa,
abrazé a sus hijos y sali6 a la calle.

—iVamos a laburar!, dijo en voz alta a la multitud.

Dicen que el clamor del gentio retumbé tan fuerte
que hasta en La Consulta llegé a escucharse. La gente
abrazoé y besé a Victorino. Lo estrecharon tan fuerte que
el carifio dispensado serviria para empezar a expulsar el
sabor amargo de una salud publica deteriorada.

En septiembre de 1983 el doctor Alejandro Alfredo
Maure fue designado de manera interina director del
hospital y al afio siguiente, en marzo de 1984, Victorino
Tagarelli reasumio la direccién del nosocomio por so-
licitud de la gente y del personal del hospital Eugenio
Bustos.
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El resurgimiento

N o era a un lider o jefe politico al que el pueblo
habia redimido, era nada mds y nada menos
que un médico, el doctor del pueblo. Era, al fin y al
cabo, el médico de la familia, una especie de padre de
San Carlos. La salud publica era y es para la poblacion
de este pueblo la vida misma. Un hospital y toda una
red sanitaria de atenciéon condensan el fruto de décadas
de lucha.

Sin duda, la democracia en el pais vino a mejorar
la pésima situacién sanitaria que dejo la dictadura. El
gobierno nacional liderado por Raul Alfonsin orienté
un programa de salud publica que, aunque sostenido
ambiguamente por esquemas mixtos de poder entre las
estructuras privadas y estatales, representd en términos
sanitarios una importante reparacién para la poblacidn.

La dictadura habia diezmado la atencién primaria
y, asimismo, limitado las posibilidades de acceso a los
efectores publicos y privados mediante la interrupcién
de obras sociales, entre otras cosas. El alfonsinismo re-
cuper6 un programa histérico de salud publica. Salud
por la cual Argentina ha llevado a cabo, no sin contra-
riedades, un sistema publico distinguido en la regién y
el mundo.

Al dia siguiente de reasumir la direccién del hos-
pital, Victorino Tagarelli instruy6 a sus colegas para la
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Reorganizacion del
hospital de Eugenio Bustos

Los beneficios que en materia asisten- | titular del nosocomio. doctor Victoninc
cial se han logrado a través delarees- | Tagarelli. Ofrecid. también. un pa
tructuragion del hospital de Eugenio | norama de las mejoras efectuadas en e
Bustes fueron dados a conocer por el | edificio y la accion desarroliada

El titular del hospital Eu- suxiliar y un I.kninqi:el resto Con la colaboracion de

i i . grupo de damas s¢ lograrc
o Bustos, doctor Victorino del dia se solucionan las urgen-, donaclones du Fips DOV

‘agarelli, ofrecié a la opinidn cins.
: i . usada destinada a los pobl
Eagl}uun resumen de la labor Se ha incorporado a los ser Tk Tacasitad ﬁ:

e la mctusl direccién del vicios del hospital el de Fo e a
nosocomio desde que se hiciera nuludioloila. con la incor- lambini Bt s
ol 6 de marzo dltimerdioc  peracién de un profesional ‘°t'.|:h':" im Tncilitd sdemd
s, al mismo tiempo, de qﬁ::‘afumn-i su trabajo con Tarc
Seaiirecturiconel - Con- Cee e eciminte s Ja cedidndole und ofidns pare
j mejor desarrollo ¥ e
PAZASISTENCIAL G reimplants en Tocogi: nemiento en s comunided
necologia el contro! Papan:

la labor del personal del FA

inaplazable reparacion del sistema de salud en el depar-
tamento. Encabezé la construcciéon del sistema cloacal,
rehabilité el Servicio de Cirugia (se alcanzaron 1.200
operaciones de mediana y alta complejidad), se instala-
ron servicios de Cardiologia, Fonoaudiologia, Psicologia
y Psicopedagogia. En los consultorios externos se llegé
a cubrir una demanda de 2.500 prestaciones mensuales.
En poco tiempo, el hospital adquirié la magnitud de un
hospital regional.

La red preventiva—comunitaria era fundamental, lo
cual hizo que se reabrieran los centros de salud en zonas
rurales con el programa de atencién periférica creado
por él. Los habitantes beneficiados por este programa
ascendieron a 10 mil. El departamento era recorrido
constantemente por 30 agentes sanitarios, a los que
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entregé motocicletas y vehiculos para desplazarse por el
territorio. Contaban con un salario digno y, ademads, eran
valorados segun sus capacidades y el temple humanita-
rio en relacién al trato con la gente (muy distinto, por
cierto, al criterio que prevalece hoy en dia, atiborrado
de horarios cumplidos y salarios mezquinos).

Logré concretar la idea de una central de radioco-
municaciones entre el hospital y los diversos centros de
salud del departamento. Ya en el afio 1972, él pensaba
dotar a todos los efectores de una de mensajeria ins-
tantdnea que los comunicara entre si. Utilizé los tradi-
cionales handys. Los resultados fueron maés eficaces que
las redes virtuales que en nuestro tiempo reinan como
baluartes de la comunicacién.

Esos resultados no s6lo concernian a la refunciona-
lizacién de la salud. Los alcances trascendian el reno-
vado avance del hospital. La desnutricién infantil bajé
—entre los afios 1984 y 1987- del 14% al 3%. Contribuy6
a esto, las mds de mil Cajas Pan, del Plan Alimentario
Nacional, que se entregaban mensualmente a los pobla-
dores rurales, junto a las copas de leche que llegaban a
las escuelas del departamento.

En el plano asistencial, mejoré el funcionamiento
de los servicios de Internacién, pasando de un 25%
a un 60% de ocupacion. Se logré6 mayor captacion
de internados, en especial de las obras sociales, que
antes eran rechazadas. El servicio de Cirugia (que en
los cinco anos anteriores estuvo practicamente cerrado)
lleg6 a atender 1.200 operaciones de alta y mediana
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complejidad, como colecistectomias, apendicetomias,
hernioplastias, cesdreas, colostomias, flebectomias e
injertos de piel. Se dot6 a este servicio de personal
médico: dos cirujanos, anestesista, dos técnicas (instru-
mentista y anestesista) e instrumental clinico preciso
que llevaron a reformar considerablemente el servicio.
Logré obtener de Nacion una ldmpara cielitica para la
Sala de Cirugia.

—Ni el Hospital Central tiene esta ldmpara, decia

Victorino, satisfecho.

Mejor6 el Servicio de Tocoginecologia: de atender
tres partos, se alcanzaron 400 partos anuales, llegando
a atender nueve partos por dia, en promedio. Los
profesionales en los Servicios de Clinica Médica y
Pediatria fueron incrementados. Se reinstauré el Servicio
de cardiologia y, asimismo, fue propuesto el Servicio de
Garganta, Nariz y Oido. En el Servicio de Urgencias se
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rapp—

Frente dal hospital Eugenic Bustos, Acd se presta atencidn
médica a gran parte de la poblacidn del departamento.

Doctor VMictoring  Tags

relli, casi um cuarto o
siglo al frente del estable
cimiento sanitario,

Importante lubor cumple
‘hospital Eugenio Bustos

EUGENIO BUSTOS.— Una importante la-
wr en beneficic de la salud de un amplio
ector de la ]pobla&i&n departamental viene
umpliendo el hospital del distrito,en casi un
uarto de siglo deexistencia,

Todo gomenzd en 1951, merced a una
lonacidn de la recordads filintropa dofia
elia Bustos de Quiroga, consistente en un
oeal de B0O metros cuadrados, de lineas
vanzadas para su época, con instalaciones
arg consultorios externos, cocina, sanitarios,
los salas para maternida& :
ada una, sala de partos y otras cuatro
abitaciones para internacion. Destinado en
us comiénzos ‘exclisivamente a maternidad,
1 20 de junio. de 1951 se atendié el primer
arto, naciendo una nina, que 20 afios des-
ués, a su vez, era madre en el mismo
stablecimiento, decir que ya nacfa una

nda generacion, Posteriormente,en 1961,
lofia Celia Bustos de ?uimgn doné una suma,
|= 120 mil pesos, con lo que se construyeron

20 thetros cuadrados . para las salas de
ombres. Finalmente en 1972, el Estado

oteas obrag,que completaron 1500

de cuairo camas .

administrador, médico de guardia y otra
desde hace 24 afios explich que actualment
se cuenta con 42 camas,que trabajan con w
promedio del 85 por ciento de su capacidas
de internacidn, Se coentas con servi.c'?ml
Neonatologfa, Maternidad, Clinica Medica
Pediatria, Rayos- X, Laboratorio de andlisis
armacia, fisioterapia e inyectables,

Entre médicos, personal de enfermerfa y
administrativos, trabajan 75 personas, El ser
vicior de guardia funciona las 24 horas y
consultorios externos de ~linica y odontolo
gia. ]

Una de las principales necesidades del
hospital es la incorporacién del servicio de
cirugfa de urgencia, ya que actualmente
deben derivarse hacia Mendoza numerosos
pacientes gue requieren una operacion de
cesdires o de otras urgencias que podrian
resolverse en el lugar. Se cuenta con la
infraestructura necesaria de guirdfanc e ins-
trumental: solamente se tendrfa que nombrar
a un médico cirujano ¥ a }Lp_anesl.uﬂsla-

Otro problema de indole edilicia & que en

algunos techos hay filtraciones y que s¢ debe

eliminaron las guardias de 6 horas, para llevarlas a 24,

dotando al servicio de ocho médicos. Se cred el Servicio

de Fonoaudiologia, Psicologia y Psicopedagogia, lo que

permitié saldar la falencia infanto—juvenil.
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La farmacia del hospital posibilit6 la entrega de
medicamentos gratuitos. A diferencia de los preceptos
médicos de hoy, cuya industria farmacéutica rige el curso
de la era sintética, en aquellos afos los farmacéuticos
no eran simples vendedores comerciales. Se encargaban
de la fabricacién de los medicamentos y debian cono-
cer —mediante estudios cientificos y técnicas empiricas
diversas— el uso de dosis, utilizacion de sustancias o
reaccion de anticuerpos en los pacientes. Incluso, en al-
gunos paises, los farmacéuticos eran llamados quimicos
farmacéuticos y en los pueblos chicos de la Argentina
eran muy respetados. En el valle, todos recuerdan a
Orlando Trentin, Ulpiano Sudrez, Maria Rosa Peche o
Antonio Garbuio, de La Consulta.

El doctor Tagarelli, como muchos médicos en aque-
lla época, debia escribir quimicamente la receta segin
las dosis especificas a ingerir, y entonces el farmacéutico
preparada el remedio o sustancia. La idea de Victorino
de abastecer a la poblaciéon de medicamentos gratui-
tos a través de la farmacia del hospital implicaba un
enorme esfuerzo en materia logistica y técnica. Por eso,
mantener los precios de materiales e insumos era una
batalla admirable contra las nacientes especulaciones
del mercado farmacéutico.

Se implementaron auditorias médicas y de histo-
rias clinicas. En el aflo 1985 fue conformado el Comité
de Infecciones Intrahospitalarias. Dos veces al mes, un
omnibus que Victorino habia conseguido se trasladaba
a la ciudad de Mendoza para realizar interconsultas en
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los hospitales especializados. Después de diez afios de
solicitudes a las autoridades, se adquirié una ambulancia
0 kilémetro y se reparé otra unidad moévil, permitiendo
prestar servicio de 7 a 14 horas. Se adquirieron, ademads,
cuatro motos para la movilizacién de agentes sanitarios.
A estos agentes se les proveyd de tensidmetros, estetos-
copios, balanzas y elementos de primeros auxilios.

En tanto, en dos escuelas rurales —Calise y Alami-
tos— construyé, en conjunto con el INTA, equipos pota-
bilizadores de agua. Desarroll6 el programa de huertas
familiares para diversificar la alimentacién y autoconsu-
mo de las poblaciones alejadas.

En tres afios se construyeron cinco centros de salud
en distintos parajes rurales: El Cepillo, Tres Esquinas,
Villa Chacén, Casas Viejas y Calise, colocando médulos
prefabricados. En ese periodo, se duplicaron los centros
de salud en el departamento.

En 1985, se realizé el “Primer encuentro provincial
de Educacion y Salud”, en el que participaron cientos
de personas, en cursos de medicina preventiva para la
comunidad. Médicos y poblacién interactuaban: ambas
esferas de una sociedad (que en esos tiempos formaban
parte de una misma identidad) pactaran genuinamente
la direccion de la salud publica.

Se proveyé al sector de costura de méaquinas eléc-
tricas de coser (altamente modernas para esos afos).
Cuentan los habitantes de Eugenio Bustos que las costu-
reras bordaban sdbanas y fundas de las camas del hospi-
tal, dejando ademads en perfecto estado la indumentaria
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de médicos y personal sanitario.

A través de un concurso médico, Victorino ofrecio
un cargo para cubrir la prestaciéon en centros de salud
de las localidades del Cepillo, Villa Chacén y Tres Esqui-
nas. Pronosticando los periodos de neoliberalismo que
privilegiaban a los profesionales de la ciudad, ofreci6
primeramente este cargo a los profesionales de la zona.

Fue en febrero de afio 1987. La doctora Patricia
Chalabe comenz6 la atencién en esos lugares.

Recuerda la doctora: “La atencién de pacientes la
iniciamos en lugares prestados por las escuelas de El Cepi-
llo y Chacon, mientras que en Tres Esquinas, la iniciamos
en una casa particular. Era el inicio de una patriada, ya
que estos lugares no contaban con servicio de enferme-
ria, por lo que quien ocupaba ese lugar eran los agentes
sanitarios. Caminos de tierra y muy dispersos, en zonas
rurales que sélo se accedia a pie o a caballo’.

Y completa: “Recuerdo que cargué un estrés impresio-
nante al trabajar sola, secundada por un agente sanitario.
Esto se lo comenté al doctor Tagarelli, y él me ensefio va-
rias cosas de la prdctica real en esos lugares. Lo que mds
recuerdo fue que me ensefio a auscultar latidos fetales, ya
que debia controlar embarazadas para luego derivarlas al
hospital. Siempre me decia: ‘primero escucha a la gente,
después diagnosticalos y, por ultimo, tomd decisiones pro-
fesionales, pero, acordate, primero aprendé a escuchar”.

En 1987, el 80% de la poblacién se encontraba bajo
proteccién y control sanitario y el 100% de la poblacion
infantil fue vacunada e inmunizada.
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En todo este proceso, Victorino Tagarelli estuvo al
frente, dejando atrds los oscuros anos de la Dictadura
Militar y su olvido de la salud del departamento. Victo-
rino volvié y supo cémo volver: siempre estuvo al frente
de toda estrategia conducente a descentralizar la salud
de San Carlos, llevdndola a zonas alejadas.

Precisamente ese afio el doctor Ivdn Cané, amigo de
Victorino, cumplié un rol importante en distintas espe-
cialidades del hospital, ademds de tener su consultorio
particular en una moderna edificacion en la esquina de
la calle San Martin, en Eugenio Bustos. Dicen que un dia
hubo una discusién y Cané renuncié. Ambos tenian su
cardcter y ese incidente lo habia demostrado.

Unos meses después, el Ministerio de Salud de la
Provincia envié al hospital Eugenio Bustos, sin previo
aviso a Victorino, a una persona para que asuma la Je-
fatura de Enfermeria. La indignacion de Victorino tuvo
su pronta respuesta: “Yo no he pedido a nadie. Son otras
mis prioridades”.

Sin embargo, la nueva jefa de Enfermeria insistié
con la orden que mostraba a Victorino, soberbiamente.
“Estd bien, pase a mi oficina”, le dijo, ddndose la vuelta
y caminando precipitado al despacho de la direccidn.
Entonces, llam6 a otras enfermeras, las hizo tomar
asiento y ordené a la extrana que le hiciera a cada una
distintos vendajes en tobillos, rodillas, espalda, etcétera.
Al parecer, a la enviada del Ministerio no le simpatizo se-
mejante prueba vy, al hacerla, tuvo errores que revelaron
cierta inexperiencia profesional: “Tome su documentacion
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y se manda a mudar de este hospital, porqué usted no
sabe vendar”, le dijo Victorino, sin reservas.

Por tal motivo, y sumado a la discusién del doctor
Tagarelli con su colega Cané, el gobierno provincial (por
entonces era gobernador José Octavio Bordén) delegé
a un funcionario para entrevistarse con el doctor Ivdn
Cané.

—Vengo de parte del gobierno provincial. Estamos
muy interesados en que usted asuma el cargo de director
del hospital de Eugenio Bustos. Ademds, el doctor Tagare-
lli se ha rehusado a aceptar la nueva jefa de Enfermeria
que el Ministerio encargd, comento el funcionario.

Sin vacilar, Ivdn Cané tuvo una respuesta inesperada
para €él: “;Y desde cudndo la palabra de una “chirusa’
tiene mds valor que la palabra de un profesional como
el doctor Tagarelli? jVdyase ya mismo de acd!”.

Cané tenia su cardcter, pero también sus conviccio-
nes y su nobleza. Fue uno de los grandes médicos que
pasaron por San Carlos.
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la familia y (a casa

E n 1987, finalmente, el doctor Victorino Tagarelli
finaliz6 sus funciones como director del hospital
de Eugenio Bustos. Estaba contradicho. Quizds, no queria
dejar ese lugar o le inquietaba saber qué seria de “su”
hospital y le preocupaba que, nuevamente, los impor-
tantes avances conseguidos fueran desmantelados. Acaso
pensara en las noches, antes de dormirse, que €l seguiria
en su valle y que siempre estaria dispuesto, cuando la
salud publica le exigiera su presencia, aunque mds no
fuese desde su consultorio o recorriendo los hogares
del pueblo. Sin embargo, ya no seria mds el director del
hospital de Eugenio Bustos.

Se dedicé un poco mds a su familia. Después de
dos afios de su jubilacién, con 67 afos, Victorino en su
casa observaba el paisaje de su entorno. Los verdes del
algarrobal se ven desde la ventana y, mds all4, jarillales,
chanares, piquillin y retamos, que se funden con las
cortaderas, hasta perderse en el color de los manzanares
y vifias moradas de dofia Celia.

—Dicen que los primeros drboles frutales llegaron
a San Carlos en 1797. Tres vecinos, con seis mulas tra-
jeron cargas de higueras, perales, manzanas, cafia, uvas
negra y moscatel, comenté su hijo Victor, tomando
café, a su lado, una manana de lluvia otofal, frente
a la ventana.
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—Ahd, contestd Victorino, aquel hombre que, ahora,
ya no tenia por qué responder con el diagnéstico justo;
ahora, contaba con tiempo para pensar en otras cosas.

Era, ya, otro tiempo para él. Podia, por ejemplo,
escuchar a sus hijos y jugar con sus nietos. Y acostum-
brarse a dejar pacientes en otras manos.

Inquieto, entusiasta, esperaba la Navidad. Preparaba
los regalos para toda la familia, luego de colocar junto a
sus hijos las luces navidenas en el pino del patio, no sin
lanzar alguna puteada cuando algin farol importado que
compré en la ciudad no encendia, después de intentar
una y otra vez.

Llegaban parientes, amigos. Victorino caminaba de
un lado a otro de la casa, hiperactivo. No le quitaba
los ojos al lechén que crujia en la parrilla. Preparaba el
aperitivo, enrollaba el queso barra y vertia las aceitunas
en pequefias compoteras. Vigilaba las bebidas para que,
cuando fuera el momento, estuvieran frescas. Fichaba
a sus nietos con una mirada recta y, al mismo tiempo,
rebosada de ternura para que no descubrieran dénde
habia escondido los obsequios. Sonreia, era feliz.

Alli, con toda la familia a su lado, ;qué mads podia
pedir? La Navidad en la casa de Victorino era un ritual,
no por razones religiosas o comerciales, sino por la
ceremonia familiar, el encuentro de todos, las charlas,
los brindis.

Al fin, la cena estaba lista. Convocaba a todos a la
mesa y, levantando las cejas, apuntaba a sus hijos para
que lo secundaran en el trozado del lechén.
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Durante la cena, recuperaba anécdotas, como aque-
lla vez que unos puesteros de Paso de las Carretas le
regalaron un avestruz. Lo tomé como a una mascota,
sin nombre. En el patio, el animal brincaba impruden-
temente por los arbustos del jardin y cuando parecia
que su vandalismo habia terminado, lo miraba de reojo
a Victorino para sefalarle finalmente el lugar donde
habia expulsado su excremento. O aquella otra de la
pinadera que terminé con la fractura de nariz de uno de
los bravucones, que se dieron cita en la en la plazoleta
del barrio Huaqueria para saldar viejos asuntos. “Es que
parece que el narigon estaba comiendo afuera de su casa’,
comentaba entre risas.

O aquella otra vez que un trabajador rural de Casas
Viejas fue al hospital por un fuerte estado gripal y €l le
recetd supositorios: “A la semana, regresé a verme y le
pregunté como estaba. Me dijo: ‘Es que vengo tomando
hace una semana estas pastillas y no me hacen nada’
;Como tomando? jSon cdpsulas y te las tenés que meter
por el culo! Tuve que salir a buscarlo, porque el hombre
salio corriendo’.

Las navidades, los domingos o las vacaciones eran
momentos sagrados con Victorino. En las siestas, tomaba
las frutas maduras caidas al piso y les daba un mordisco.
Parecfa raro que un médico comiera algo que estaba en
el suelo, pero todos entendian que esas frutas tenian la
impureza de la tierra, no del pavimento o del parquet
de las tiendas del centro. Era, también, su manera de
demostrarnos que apostaba por la vida tal como se nos
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manifestaba, sin recetas, sin prospectos, sin protocolos.
Le fascinaba la uva, que tomaba de los altos parrales del
patio. Don Rivas, el jardinero que hacia los quehaceres
del jardin, dejaba siempre la escalera cerca para evitar
algin accidente. Y porque sabia que a Victorino le gus-
taban los racimos mads altos.

Los domingos llevaba a sus nietos a conducir el
Ford Fairlane. De mayor a menor, Victorino decia tran-
quilamente quiénes subirian al auto para aprender los
secretos del volante, pero, ya en marcha, el viejo era un
tremendo cascarrabias.

—DPero, pero, pero... jPoné la primera y sacd lento el
embrague, la puta que lo parid!

Despusés, ya en casa, otra vez desparramaba carifio.
Amaba tanto a sus nietos que siempre buscaba alguna
excusa para estar con ellos e improvisar algin juego
infantil. A veces los llevaba hasta una caja fuerte que €l
tenfa en su dormitorio.

—Cuando cumplan 18 aflos, acd estardn esperando
unas lapiceras que les he guardado. Son unas lapiceras
de oro y plata que me regalaron cuando cumpli 25 afios
en el Hospital.

Entonces, la emocién de sus nietos era inmensa. No
por el valor de esas lapiceras, sino porque 25 afios, eran,
para ellos, una vida o un largo viaje que ni siquiera la
infinita Ruta 40 podria igualar en su rigor.

Mientras tanto, alli estaba el macizo de los Andes.
El sol de verano infundia un color celeste a la cordillera.
Tan claro era ese color que se asemejaba a los mares del
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Pacifico. Victorino observaba aquel paisaje, en diciembre.
Y deliberaba con Emilia sobre las vacaciones. Ciertamen-
te, el mar de Chile les cautivé siempre. Los mariscos y el
dulce de leche en el pais trasandino azuzaban el paladar
de Victorino, ademads de los roces tibios de la arena que
raspaban su piel madura.

Cuando viajaban, con Emilia, organizaban el equi-
paje pensando sé6lo en lo indispensable. Entonces salian,
no sin algin dejo de preocupacién por los pacientes que
no atenderia esa semana de ausencia. De hecho, Victori-
no so6lo se sentia tranquilo cuando descubria que nadie
requeria su cuidado. Era una especie de guardidn de ese
pueblo, al que amé con sostenida intensidad.

Antes de partir saludaba a su vecino, el Negro Di-
dimo Garcia. Don Victorino lo visitaba todos los dias,
después de que sufrié un ACV. Hasta el final de sus dias,
en 1992, Victorino se tomé el tiempo de visitarlo. Su
esposa, Teresa, muy amiga de Emilia, siempre contaba
lo agradecida que estaba por su atenciéon y humildad.

—Victorino fue como un padre en nuestra familia.

Victorino y Emilia, ya en viaje, distinguieron la fi-
gura del Mudo Cona. El sigiloso Cona caminaba, cada
dia, velozmente, 30 kilémetros, desde La Consulta hasta
Tunuydn, buscando quién supiera qué. Caminaba y ca-
minaba, infatigable. Victorino se detuvo, bajé del auto y
le dejo los sdnguches de milanesas que habia previsto
para el viaje. El Mudo le sonrid, agradecido, retribuyen-
do con un abrazo a Victorino. No por los sanguches,
seguramente, sino tal vez porque reconoci6 al doctor
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que alguna vez lo cuidé en el hospital. Después, siguié
su ruta, el camino del Mudo Cona. Nadie supo nunca
dénde quedaba su hogar. Quizéds no tenia hogar o tal vez
su techo era aquel cielo estrellado que suele agigantarse
desde La Canada.

No obstante, ese roble que era Victorino contaba
con un imprescindible apoyo invisible para la mayoria:
su mujer, Emilia Galera.
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Emilia, @ mujer junto al hombre

N o es imaginable la vida adulta de Victorino, sin
su compafiera, Emilia Galera, el agua pura que
cada dia mantuvo la salud del roble que era el incan-
sable médico.

Emilia fue una mujer muy inteligente y compasiva;
podria haber completado todos los niveles educativos,
pero todo era mads dificil para las mujeres y mds aun
para las mujeres de los pueblos pequefnos. Esto explica
que solo hiciera la escuela primaria.

Sin embargo, placer de su soledad, cultivé siempre
un gran amor por la lectura. Emilia era una gran lectora
de literatura argentina, algo que Victorino, por cierto,
nunca llegé a desarrollar.

Emilia, la abuela, no era de salir mucho. No obstan-
te, siempre acompanaba a Victorino a todos los eventos
o acontecimientos en el departamento. Muchas veces lo
acompafaba a ver pacientes en lejanos caserios rurales,
pero siempre guardaba una distancia con el protagonis-
mo del médico.

Nacié un 11 de febrero de 1927, en San Rafael,
Mendoza. Alli fue donde pasé su nifiez y parte de su
adolescencia. Fue hija de Dolores Martinez y Antonio
Galera, espafioles de Andalucia, de un pequeno pueblo
llamado Somontin, quienes vinieron a vivir a Argentina ya
estando Dolores embarazada de una nifa: Emilia Galera.
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Desde joven, herencia familiar, fue muy catdlica,
y ya casada no faltaba a misa los sdbados a la tarde.
Sentia una gran devocidn por la Virgen de Lourdes, casi
la misma que Victorino sentia por los Funebreros, “su”
club Eugenio Bustos. Ella siempre buscaba la manera
de ayudar de alguna forma a los pibes mds pobres. Su
corazén era inmenso.
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Emilia fue de tener pocas amigas, pero esas pocas
muy fieles y amigas de verdad. En especial, “Porota” Gra-
cia. Cuando los militares detuvieron a sus hijos Daniel y
Tito, Emilia inici6 una campana de recoleccién de firmas
junto a Porota y su futura nuera, Peti. Toda su discrecion
social fue dejada a un costado cuando se trat6 de salvar
la vida de sus hijos. Y cuando ambos fueron liberados,
al igual que Victorino, lloré, como nunca habia llorado.

Tuvo una vida, naturalmente, muy normal: ama de
casa, muy buena cocinera (en la familia siempre dicen
que sus milanesas eran tnicas) y de trato muy cordial
con las empleadas domésticas de la casa. Algunas vol-
vian, ya casadas y con hijos, a visitarla. Era muy feliz
con las cosas simples de la vida: las visitas de sus hijos

y de sus nietos, sobre todo.
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Emilia fue muy familiera: su vida se explica en
torno a la idea de familia. Muy comprensiva, jamds se
enfurecia. Y su mejor momento del dia era el desayuno:
disfrutaba empezar el dia recibiendo al sol. En aquella
vieja casona, por cierto, se respetaban muchos los ho-
rarios cotidianos, que siempre giraban en torno a los
trajines de Victorino y sus obligaciones: almuerzo a las
13:30; media tarde infaltable y cena. No hubo nunca
cocinera en su casa: ese territorio era de Emilia, salvo
algunas comidas que eran propiedad de Dolores. Era,
ademads, amante del jamén crudo y de todo lo que tu-
viera gusto a coco.

La armonia familiar era muy importante para ella.
Con sus hermanos, Juan, Antonio y Manuel, nunca hubo
una pelea, sin embargo, con sus cufiados Tagarelli siem-
pre habia algin que otro encontronazo.

Todo en su vida se decia por sus ojos: eran trans-
parentes y no sabian mentir. Hablaban de alegrias, tris-
teza, dolores, esperanzas. Por eso, a nadie extrafié que,
al morir Victorino, sus ojos se inundaran de tristeza al
punto del vacio. Cuando su marido murid, ella se fue
dejando morir, sin querer abandonar la vieja casa, y sus
hijos y sus nietos no pudieron hacer nada al respecto.

Murié a los 71 afos, apenas 150 dias después de la
partida de su amado esposo.
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Los anos 9o

|_ a década del 90 asoma en la Argentina, muda
y sorda. Una era desmedida de privatizaciones
despuntaba en el pais que supo levantar fébricas e
industrias nacionales. El libreto del Consenso de Wash-
ington arribé a la Argentina, y en aquel departamento
del Valle de Uco las cosas ya no serdn como antes. Los
arancelamientos de servicios en salud ptblica hirieron
al pais y también a la poblacién sancarlina. Fue un ma-
chetazo al corazon de sus habitantes.

Como en aquellos primeros afos de la salita de
primeros auxilios, cuando Victorino notaba el abandono
de los viejos que deambulaban por el pueblo sin asis-
tencia, la década del 90 golpeé no sélo a los mayores,
sino a familias enteras. Algunas, perdian su hogar. La
desocupacion empujaba a las orillas de la marginalidad
a los hijos del ayer, padres del hoy. San Carlos, el pueblo
de Victorino Tagarelli, sentia hasta los huesos la infamia
del nuevo mundo.

El sistema de salud, apartado de su dmbito social, se
inspiraria neciamente en esquemas asistenciales que ni
siquiera contribuian al cuidado o a la propia asistencia.
Los avances en materia preventiva que Victorino supo
levantar fueron relegados, al punto de vaciar los centros
periféricos que asistian a mds de diez mil personas.
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Las diversas redes sanitarias entraron en el terre-
no de las llamadas esferas “in-competentes”, tal como
lo solian describir gobernantes y doctores de la era
privatizadora, sugiriendo que la salud estaba inducida
por la oferta y la demanda del libre mercado y sus
generosidades competitivas. La comunidad sancarlina,
histéricamente incorporada al sistema hospitalario del
departamento, fue desterrada de su participacion. Los
nuevos médicos letrados o aquellos funcionarios po-
liticos que hacfan de la politica un negocio, suponian
que el pueblo era “incompetente” y que su intervencion
en el campo de la salud evidenciaba una ignorancia
intolerable.

El nuevo circulo del poder decidié evaporar cual-
quier intento de medicina social. Este tiempo villano
del neoliberalismo originé el fracaso de salud publica.
Para los neoliberales, el sistema hospitalario y preven-
tivo era indiferente en un mundo dividido entre pobres
y ricos. Nada se podia hacer. Para ellos, lo importante
era y es que los ricos, en el mejor de los casos, tengan
misericordia con los pobres. Eran y son los duefos de
un favoritismo fundacional y medieval inaceptable.

Los pacientes, la gente, el pueblo que concurria al
hospital, fueron entonces clasificados segiin su educa-
cion, estatus social o apellido. Una institucionalizaciéon
jerdrquica de la atencidn clinica prevalecid, ante la
afliccién de Victorino.

Las tendencias sanitarias neoliberales sostuvieron
una “culpabilizaciéon del paciente” en sus decisiones
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sobre el cuidado o la higiene personal, dejando de lado
las condiciones de trabajo, educacién, vivienda, alimen-
tacion adecuada o saneamiento ambiental bdsico.

Ya en los afos ‘60, Victorino decia que “si se quiere
construir salud desde un modelo que respete los valores
culturales y sociales, se debe contemplar y aceptar decidir
con la gente”. Veinte afios después, la Carta de Ottawa
le daba la razén.

En 1986 se realizé la “Primera Conferencia Interna-
cional sobre la Promocién de la Salud”, en Ottawa. Esta
conferencia tomé como punto de partida los progresos
alcanzados como consecuencia de la Declaracién de
Alma Ata sobre la atencién primaria. Alli, se presentaron
algunos extractos de la Carta de Ottawa para la promo-
cién de la salud, considerada uno de los pilares de la
participacién comunitaria en la promocién de la salud.

Sin embargo, evidentemente, los afios inclementes
de neoliberalismo silenciaron estas perspectivas.

La gente, entonces, solamente acudia a una red
meramente asistencialista, desierta de cualquier parti-
cipacién en materia preventiva. Y mds alld, los descar-
tables de este mundo eran presentados como visibles
adversarios del modelo privatizador y que la television o
la radio rotulaban como holgazanes del siglo por venir.

No obstante, los afios “90 en la Argentina tuvieron
testimonios naturales de rebeldia. Imperceptiblemente,
el malestar por la politica, la salud publica o la retorci-
da economia fue recorriendo las veredas furtivas de la
identidad sancarlina. En las siestas, decenas de jovenes
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se descubrian en las melodias de un nuevo rock mestizo
que se levantaba en los barrios.

Por las noches, algunos locos improvisaban relatos
en radios comunitarias que, gracias a precarias antenas
o transmisores que otros locos construian, eran escucha-
dos. En reuniones vecinales se definian asuntos publicos,
abandonados arbitrariamente por el Estado. En las pla-
zas o en los bares se guardaban los secretos de algunos
viejos que tenian impregnada la natural desobediencia
ante la injusta ley o las fdbulas del poder. Por doquier,
se podian advertir la audacia para desafiar los desaires
de aquella época.

En lo relacionado con la salud, desde todo el Valle
de Uco y la provincia, jévenes médicos visitaban al doc-
tor Tagarelli para nutrirse de sus experiencias o, acaso,
intentar seguir el camino de una salud dignificadora que
se habia extraviado en medio de los fuegos artificiales
del neoliberalismo. Inclinados hacia la medicina social,
estos jovenes necesitaban oir al referente del Valle de
Uco.

Sus palabras, consejos o précticas, eran un bastiéon
de las nuevas generaciones que, por una cosa u otra,
estaban lejos de sentirse identificados con el modelo
gerencial de la medicina (no de todos, por supuesto,
ya que siempre existirdn profesionales de la medicina
motivados por la rastrera fortuna).

Aunque Victorino no era un hombre ilustrado, su
sabiduria se asentaba en una prdctica que tenia, sin
lugar a dudas, dimensiones excepcionales. No se lo veia
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jamads quieto o esgrimiendo palabras salidas de tratados
eruditos. Al contrario, solia llevar al hospital de Eugenio
Bustos o a su consultorio a esos jévenes médicos que lo
visitaban para de manera expeditiva narrarles la historia
de la salud publica con gestos tan exagerados que habia
que seguir sus manos o sus pasos presurosos. En su
propia mirada se podia apreciar la historia de la salud
publica. Era, en primer término, un hombre de accién,
luego, venian sus palabras, tratando de alcanzarlo.

Mientras tanto, la gente, hastiada de una salud al
servicio de pocos, recordaba siempre al mentor de la
salud publica y, entonces, todo aquello que parecia de-
rrumbarse renacia en el perdurable talante de don Vic-
torino y en las necesidades insatisfechas de su pueblo.

Pasaron muchos directores por el hospital, de
diversos partidos politicos, con recursos nacionales,
provinciales y municipales, exiguos o no. No obstante,
el consultorio del doctor Tagarelli siempre estuvo atibo-
rrado de gente.

Evidentemente, no se debia solamente a la ausencia
de una politica sanitaria en Mendoza. Obedecia, ademds,
a la seguridad que los pobladores tenian cuando eran
atendidos por Victorino. A destiempo de la posmoder-
na gerencia clinica, el doctor Tagarelli diagnosticaba a
sus pacientes teniendo presente los vectores sociales
de la enfermedad. Por eso, la medicina con Victori-
no alcanzaba esferas que trascendian los pardmetros
asistencialistas. Ahi radicaba la notable concurrencia de
la gente a su consultorio, ademds de que la atencién era
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gratuita, sin largas esperas, porque a sus 73 afios con
s6lo dormitar unas pocas horas le alcanzaba.

Fueron innumerables las movilizaciones del pueblo
para reclamar un hospital al servicio del pueblo. Incon-
tables los reclamos, peticiones, solicitudes, pero la falta
de respuestas fue concluyente por parte de los gobiernos
provinciales. Al menos, les quedaba el servicio que ofre-
cia Victorino en su consultorio, dia y noche.
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Fl dia mas triste

S us hijos, Daniel y Victor, llegan a la casa de
Victorino ni bien se enteran de la noticia. Es
noviembre de 1998. Estaban aterrados y, sin embargo,
cuando llegaron a la casa, vieron sorprendidos que el
doctor Victorino Tagarelli, su padre, estaba ahi, aten-
diendo en su consultorio como si nada hubiese ocurrido.

Ningin malestar podia interrumpir la labor del
médico, decfa, sin decir, con su ejemplo.

—:s;Qué quieren? Estoy trabajando.

Sus hijos lo escucharon azorados, llenos de angustia.
Victorino habia sufrido un infarto en su viejo corazon,
pero traté de transmitir calma y siguié atendiendo gen-
te. Entonces, le hablaron con la mayor calma posible,
le insistieron, hasta le rogaron. Finalmente, después de
idas y venidas, Victorino acepté internarse.

—Estd bien, pero yo voy a un hospital publico, or-
dend.

Tanto valor y entrega, tanta nobleza de roble tenia,
que su propia vida s6lo podria concluir cuando sintiera
haber tocado un limite, que permitiera a sus ojos cerrar-
se en un viaje que ahora parece infinito. Lo internaron
en el hospital Central, de la ciudad de Mendoza.

Convaleciendo, en el Central, siguié atendiendo a
algunos de sus pacientes de San Carlos. Muchos pa-
cientes de afios, iban desde Eugenio Bustos, Paso de
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las Carretas, La Consulta o Chilecito, hasta la ciudad
de Mendoza, para abrazar a su doctor y, seguidamente,
pedirles indicaciones sobre el cuadro de salud que los
tenia acongojados. Ellos no podian admitir, de ningin
modo, que su doctor estuviese en una sala de interna-
cién. Victorino seria Victorino para siempre. Sin embar-
go, alli estaba él, débil y consciente del momento que
atravesaba, pero, aun asi, los atendia.

E iba mads alld: cuando nadie lo veia, cuando en-
fermeros y médicos no estaban, Victorino tomaba su
bata y se escapaba del cuarto de internacién y recorria
salas del hospital para diagnosticar a pacientes que no
contaban con la adecuada asistencia y proteccién. Si
alguna vez alguien presagio la presencia de algin espi-
ritu deambulando por el Hospital Central, pues era don
Victorino, aunque de ningtin modo se trataba de un
espectro fantasmal. Era su presencia real, velando por
la gente, atendiendo pacientes, atin con el corazén as-
tillado, médico al fin hasta el dltimo minuto de su vida.

La noche antes de fallecer, estando en terapia in-
termedia, pidi6 a sus hijos que lo sacaran del hospital.
Queria morir en su Eugenio Bustos.

Al amanecer siguiente, el 24 de enero de 1998, Vic-
torino se marché de este mundo. Tenia 73 afios. Hay
quienes dicen que cuando fallecié, un profundo silencio
rein6 en todo el hospital y que afuera, las personas que
permanecian esperando no pronunciaron ni siquiera una
palabra. Y todo el Valle se vistié de luto.

Habia muerto el Sanador del Valle.
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Amar la profesion

édicos y enfermeros de toda Mendoza —-mu-

chos de ellos en el anonimato—, han seguido
a su manera las enseflanzas de Victorino. Su recuerdo
siempre estard latente en ellos, como en gran parte de
pueblo de San Carlos.

Entre innumerables historias, estd la del Negro Os-
car Ortubia.

—Cuando murié Victorino senti un vacio grande. El
fue como un padre para mi.

Oscar conocié a Victorino cuando tenia 17 afios.
Desde muy pequefio trabajo la tierra en algunas fincas
de San Carlos. Hijo de padres separados y criado entre
tios, tuvo una vida dura, llena de necesidades y caren-
cias. Sin embargo, Oscar era un guerrero aferrado al
trabajo y a la tenacidad.

Un dia fue al hospital a ver a Victorino. Queria
aprender algin tipo de labor en el hospital y, tal vez,
aliviar sus jornadas de trabajo en las tierras de otros, que
desde nifio sembraba; jornadas que eran mal pagas o, en
su defecto, no retribuidas con dinero, sino con trueques
siempre poco convenientes para sus necesidades.

Después de escucharlo, Victorino lo miré y lo midid.
Después de un silencio, le dio una palmada en el hombro.

—Maifiana mismo te venis al hospital que empeza-
mos a hacer algunas cosas.
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En el hospital, Oscar contaba con comida, cobija y
ropa. Victorino habia dado la orden que a ese joven no
le faltara nada. Y, ademads, Oscar disponia de un espacio
para aprender. El queria ser enfermero, estaba dispuesto
a serlo.

Comenzo haciendo tareas de limpieza y preparando
los racionamientos de comida para los pacientes del
hospital. Luego, aprendié a higienizar los tubos en el
laboratorio y manipular correctamente los instrumentos
de enfermeria. Un afio después, Oscar conocié al doctor
Humberto Tagarelli, primo de Victorino, quien, circuns-
tancialmente, habia ido al hospital debido al accidente
cerebrovascular que habia sufrido su madre, Sabina. Por
ese entonces, Humberto estaba ejerciendo la residencia
como cirujano en el hospital Lagomaggiore, en la ciudad
de Mendoza, lo cual le dificultaba atender de manera
permanente a su madre.

Oscar se ofrecié a cuidar de ella, primero en el
hospital durante el tiempo que permanecié internada,
y luego en casa de Humberto y su padre, Pedro. No
queria que le pagaran; solamente pedia estudiar en la
escuela secundaria. Victorino lo alentaba frecuentemente
a estudiar en la secundaria y realizar el curso de Auxiliar
de Enfermeria.

— Vos estudia, que cuando se jubile dofia Elda Oso-
rio, el puesto es tuyo. ;Oiste?, le prometié Victorino con
mirada seria y tono exigente.

Oscar pasaba gran parte de su tiempo en el hospital,
estudiando enfermeria, descansando en las noches en
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el viejo edificio o cuidando a Sabina de Tagarelli. Luego
de cuatro anos, Elda de Osorio (que era jefa de guardia
de Enfermeria) se jubil6. Aunque ya por entonces Oscar
se desempefiaba a la par de ella, necesitaba su titulo de
enfermero, que a los pocos meses lo obtuvo con califi-
caciones y prdcticas excelentes.

El dia del agasajo a dofia Osorio, cuando todo el
personal reunido despedia a la querida Elda, Victorino
le dijo a Margarita Puerta: “A partir de mafiana, al Negro
lo ponés en la guardia donde estaba Elda”.

Hizo traer el organigrama del hospital y, delante de
todos, coloc6 el nombre de Oscar Ortubia al frente de la
guardia de Enfermeria. “Negro, ahora si que nadie puede
decirte que no sos personal del hospital”. A los dos me-
ses ya cobraria su sueldo y, en el afio 1988, Victorino lo
nombroé encargado de personal, con la tnica condicién
de que finalizara los estudios secundarios. Tiempo atras,
Humberto y Victorino habian firmado como tutores de
Oscar para que comenzara a estudiar durante las no-
ches en el colegio secundario. Y €l pagé con creces la
confianza.

—Soy enfermero gracias a don Victorino. Me educé
para esto, para amar la profesion, conté Oscar, entre
lagrimas.

Hoy en dia, Oscar Ortubia es el encargado del Cen-
tro de Salud de Villa Chacon. Comenzdé sin nada. Poco
a poco, consiguié sillas, armarios, camillas, vacunas,
mientras realizaba atenciones a los nifios y padres de
la comunidad en sus propios hogares. Logré que se le
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consignaran médicos, nutricionista, obstetras, psicélo-
gos. En el afio 2010, la familia Chacén por pedido de
la comunidad y Oscar, donaron el terreno que ocupa
actualmente el centro de salud. Desde entonces, Oscar
logré consolidar un efector sanitario digno que atiende
pobladores de todo el departamento.

Victorino, estaria orgulloso.
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Hospital “Dr. Victorino Tagarelli”

S oy uno de sus nietos. Me llamo Diego y hace
muchos afios que este libro da vueltas en mi
cabeza y en mi corazén.

Casi he terminado de escribirlo, ya no falta casi
nada y, tal vez como homenaje, antes de concluirlo,
camino solo por Eugenio Bustos, hacia la fachada del
antiguo hospital “Dr. Victorino Tagarelli”, pues asi se
llama ahora.

He salido a caminar desbordado de emocién por
tantos recuerdos. Ya estoy en esa calle, tornada en gris
por tantos afios o por las ausencias o por la resaca que
el vino Relincho me ha dejado tras acompafiarme la
dltima noche de febril escritura.

Es temprano, no hace mucho que ha amanecido.
La calle, a esta hora, estd tan sola como yo. De pronto,
poco antes de llegar, recupero en mi memoria aquella
otra mafiana, cuando el hospital de Eugenio Bustos
pasé a llamarse “Dr. Victorino Tagarelli”, en noviembre
del afio 2000.

Toda la familia fue rumbo al hospital, estdbamos,
como estoy ahora, empapados por su presencia. Empezé
a llegar gente, mds y mds gente y, entonces, nos dimos
cuenta de que ese hombre seguia vivo en la memoria de
su pueblo, ademds de vivir en la memoria de su familia.
Recuerdo haber visto el hospital, su fachada, su puerta
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de ingreso, sus muros. Recuerdo haber visto enfermeras
y médicos. Y mds y mds gente que iba llegando, con una
mezcla de solemnidad y buen humor.

Aquella mafiana, el Valle de Uco recibié un sol
enorme, bajo el honesto azul profundo del cielo. El aire
era limpio, respirable, como lo conocemos: con una
pureza que en las ciudades no se conoce. La gente de
San Carlos, de a cientos, ha decidido acercase a rendir
homenaje al Sanador del Valle.

Habia nifios, gente mayor, jovenes. Todos esta-
ban en aquella calle gris, de pie frente al hospital,
esperando el acto publico. De un lado, las autoridades
provinciales, con sus protocolos politicos y ceremonia-
les oficiales. De otro lado, la gente, el pueblo de San
Carlos, sencillos, en su mundo memorioso. Algunos sélo
guardaban silencio y otros recordaban a Victorino entre
anécdotas que los hacian reir. Habia quienes también
dejaron salir lagrimas.

Yo, entonces, senti que era parte de una enorme
familia, la que Victorino supo construir, tras tantos afios
de entrega y de logros.

Por iniciativa popular, el Gobierno de Mendoza, la
Cémara de Diputados y la Municipalidad de San Carlos,
habian decidido que el hospital de Eugenio Bustos lleva-
ra, en adelante, el nombre: “Doctor Victorino Tagarelli”.
Fue un acto de justicia, y no porque institucionalmente
se procurara ejecutar lo decretado, sino porque era el
propio pueblo alli presente el que lo legitimaba con el
sostenimiento de su memoria.

138



VICTORINO TAGARELLI, EL SANADOR DEL VALLE

Finalmente, descubrieron una placa con su nombre
y la muchedumbre reunida homenajeé a su doctor, con
un aplauso y exclamaciones ensordecedoras.

Para mi, para toda nuestra familia, fue conmovedor.
Yo decidi que escribiria un libro.
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El legado

. 6mo poner en palabras lo que el doctor Vic-

P torino Tagarelli dejo a este valle? ;Cudl de sus
afanes de trabajo, cudles de sus obras puede sintetizar-
lo? ;Acaso fueron sus logros en materia sanitaria? ;Su
humanidad? ;Su personalidad, imponente? ;Tal vez su
temperamento efusivo? ;Tal vez el hospital que se em-
pefié en construir ladrillo sobre ladrillo?

Mi abuelo, hombre complejo —aunque desbordado
de franqueza—, nunca se adapté a los honores que le
otorg6 el propio pueblo de San Carlos, porque no se
sentia cémodo con ellos. Preferia intuir esa honra y
consideracion en los ojos de sus pacientes, alli donde
veia una luz que lo alimentaba para ofrecer una entrega
cada vez mayor. Esa era su manera de corresponder
aquellos honores: con el desvelo y persistencia en
nunca estar conforme hasta que cada uno de los ha-
bitantes de San Carlos gozara de un sistema de salud
publico digno.

Hombre recto; no se le escapaba ninguin detalle, en
el hospital, en su casa, en la calle, en la vida. Rectitud
que nunca fue acompafiada con conductas hostiles,
aunque con francos cruces de argumentos, cuando era
necesario. No era su estilo aparentar, al contrario, era
una persona decidida a batallar por todos los medios
para que la dignificacion de la salud fuera un hecho y
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no simples actos de fanfarroneria, buscando acuerdos
necesarios para que asi sucediera.

Siempre habia algo por hacer y, a veces, su mirada
pensativa, seria, denotaba las cosas pendientes que se
podian hacer inmediatamente, sin retraso. Victorino
siempre miraba hacia adelante, pensando en todo lo
que quedaba por hacer.

El Viejo tenia esa personalidad italiana—argentina
tan caracteristica, fraguada en un estilo de hombre ri-
guroso y vehemente, gesticulando con cada palabra o
mascullando cuando alguien lo sacaba de si. Y estaba
en los detalles: hasta le indignaba que las viandas que
se entregaban a los pacientes del hospital tuvieran sabor
de comida de cércel.

—La comida para mis pacientes tiene que ser rica. jSe
tienen que chupar los dedos de lo buena que estd!, decia.

Por eso siempre pasaba por la cocina del hospital,
supervisando el “morfi” y muchas veces comia alli, con
las cocineras y los cocineros.

Mi abuelo fue un hombre sincero, acostumbrado a
incomodar a pedantes y vanidosos que suelen frecuentar
cargos publicos. Y, para sus pacientes, era un hombre
con una sensibilidad excepcional. Sabia dénde apretar y
dénde conceder y proteger; era un hombre justo.

Nada de lo que construyé persiguié aspiraciones
individuales, reconocimientos triviales y mucho menos
recompensas monetarias. Por el contrario, persiguié
mejorar la calidad de vida de su pueblo, sin necesidad
de que se lo mencionara.
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Sin embargo, yo he sentido la necesidad de nom-
brarlo, escribiendo un libro para que quienes no lo co-
nocieron sepan de €l, un médico de pueblo y, a la vez,
un pionero con un concepto integral de salud que se
anticipé internacionalmente y con hechos.

Esto bien lo sabemos los sancarlinos, porque, ade-
mds de construir una red de salud, velé por el asfalto,
la luz, el agua, la electricidad o las condiciones habita-
cionales esenciales para una vida decente.

Ahora, en el afio 2021, han pasado ya 23 afios de
su partida y finalmente saldo la deuda con él.

El mundo transita una pandemia global que ha
dejado millones de victimas, entre muertos, enfermos
créonicos, desempleados y desahuciados. En todos los
paises ha quedado desenmascarado un sistema sanitario
que, en conformidad con los mandatos politicos y eco-
noémicos mds nefastos, no puede resolver plenamente
esta nueva enfermedad del siglo XXI.

Es un virus que, indefectiblemente, se vincula a esos
modelos. Una enfermedad originada y reproducida por
el ser humano que extingue poco a poco sus formas de
vida; o, tal vez, sea un artificio de la propia naturaleza
para demostrar al ser humano que todas las decisiones
suponen un costo y que uno de los costos posibles es
la propia aniquilacion.

3Qué pensaria, Victorino? ;Qué haria mi abuelo en
esta trama tan compleja, alli, en su San Carlos natal?

Lo imagino al frente, en la primera linea de com-
bate. Seguramente, no dudaria en recorrer todo el
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departamento, casa por casa, como lo hacia antes. Po-
siblemente, con unas pocas horas de suefio le bastarian,
como solia hacerlo. Tal vez, insultaria de lo lindo contra
ciertas decisiones politicas que terminan impactando en
el sistema sanitario.

Aqui, ahora, me detengo frente a su vieja casa y
pienso en sus puteadas a troche y moche y también en
sus risas y en sus anécdotas y me rio. Y también recu-
pero cierta dimensién mitica que el Sanador del Valle
ha ido ganando con los afos.

Algunos, me recuerdan cuando el doctor Tagarelli
llegaba al club Eugenio Bustos para ver los partidos del
“Funebrero”. Se lo distinguia a lo lejos y, entonces, la
gente de la tribuna le buscaba el mejor lugar, por respe-
to y también porque sabian que sus gritos agitaban las
fibras mds ardientes de los jugadores y de la hinchada.

Unos puesteros de El Cepillo me contaron que al
doctor Tagarelli se lo vio por alli, en las planicies previas
a la cordillera de Los Andes, un septiembre del afio 1998,
ocho meses después su fallecimiento. Juran que asistié
el parto de una mujer mestiza que dio a luz un nifio al
que sus padres llamaron Victorio, en homenaje a don
Victorino. Dicen que ese nifio se volvié un brioso joven
que recorre los campos de la ruralia sancarlina ejercien-
do la medicina. Un doctor que, segin dicen, cruza la
cordillera hasta las praderas chilenas para asistir a los
pacientes. Quién sabe.

No faltan quien asegura que aquel nifio nacido en
El Cepillo es el mismisimo espiritu del doctor Victorino
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Tagarelli. Y que sé6lo basta con avistar los matorrales
amarillos que comienzan a florecen en la montana para
que su presencia sea advertida durante el amanecer,
cuando el sol anuncia el principio de la primavera.

En todos los casos, la palabra sanacién atraviesa
€s0s mitos.

Yo tengo una versiéon mds modesta: mi abuelo, en-
tre mitos y realidades, existe en un viaje infinito que el
pueblo del Valle de Uco ha reconstruido en el letargo
del tiempo.

Y entonces, todo aquello que pareciera ser una
medicina para el nostélgico recuerdo se transforma en
una fértil brijula para las generaciones por venir. En esa
brijula cabe el mundo. En ese viaje, un mundo mejor
no es una simple quimera de poetas o sofiadores, sino
una obra auténtica de los pueblos, creadores de vida y
de sus propios sanadores, por los siglos de los siglos.

Su legado, el legado de Victorino Tagarelli para su
pueblo, ha sido ensefiarnos a mirar.
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ELSANADOR DEL VALLE

Victorino Tagarelli tuvo mucha de lo que tiene un hombre cualguiera y fambién mucho de lo
que tienen los hombres extraordinarios. Posiblemente, lo que diferencia a unos de ofros, sea la
capacidad de llevar a obra aquello que se anhela, el instinto de convertir a necesidad en una
actitud de labar sostenida, y he aqu o que convierte a este médico de pueblo en un ser
imprescindible en vida, e inolvidable habiendo partido.

Hombres como &l dieron identidad y calidad de vida a los pueblos del interior. Fundador de
actitudes anfe [a vida, porque profesionalmente fue mas alla de |a excelencia en la praxis médica,
mas alla de la eficacia como conductor de fa institucion médica sefiera del Valle de Uco: el
hospital de Eugenio Bustos, en San Carlos, que ahora lleva su nombre.,

Este libro ofrece aristas mds que interesantes, brotadas del pufio socioldgico que lo parid.
Victorino Tagarelli, el Sanador del Valle es también un andlisis de las constifuciones de poder
en las zonas agricolas de Mendoza.

Todos los interesados en la salud pablica debieran leer este libro y todos debiramos
interesamos por la salud poblica: esto es lo que Victoring intentd ensefiamos. Si queremos saber
como es que se forma y solidifica a cultura de los pueblos, deberemos bucear en historias de vida
como esfas.
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