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Resumen. América Latina puede ser cartografiada como la Gran Canibalia. Esta opera como una ficción 

política que organiza lo decible y pensable respecto de los afectos que constituyen la “verdad” sobre América 

Latina. Sin embargo, no siempre se la ha entendido en un mismo sentido. Por ello, frente al debate sobre su 

verdad histórica hay que guardar cierta distancia interesada. Pues, es preciso ver sobre ella no la oportunidad 

de encontrar los hechos históricos que la respalden sino la posibilidad de reflexionar sobre la conformación 

colonial de los idearios de la modernidad. Nos proponemos reflexionar en torno a la situación colonial. Esta 

surge del encuentro entre los “civilizados” y los “primitivos”; el “yo” y los “otros”; el “colono” y el “indio”. 

Recuperaremos una lectura feminista de La Tempestad analizando la figura de Sycorax. Esta apunta a un tipo 

de micropolítica de la subjetivación que inscribe otra relación en esa obra clásica sobre la conquista. Es un 

personaje que desde el silencio de lo invisible se dispuso a acoger los movimientos del deseo desde cuerpo-

vibrátil activando lo que Suely Rolnik llamó una “nueva suavidad”. 

Palabras Clave. canibalismo, afecto, deseo; subjetividad, encuentro colonial. 

 

Abstract. Latin America can be mapped as the Great Canibalia. This operates as a political fiction that 

organizes what is sayable and thinkable with respect to the affects that constitute the "truth" about Latin America. 

However, it has not always been understood in the same way. For this reason, it is necessary to keep a certain 

interested distance on the debate on its historical truth. In order to see about it not the opportunity to find the 

historical facts that support it, but the possibility of reflecting on the colonial conformation of the ideologies of 

modernity. I propose here to think on the colonial situation. This arises from the encounter between the "civilized" 

and the "primitives”; the “colonizer” and the “Indian”. We will recover a feminist reading of The Tempest by 

analysing the figure of Sycorax. This allows us to analyse at a micropolitical level the form of subjectivation in 

order to inscribes "another relationship" in that classic work of Shakespeare. Sycorax is a character who, from 

the silence of the invisible, set out to welcome the movements of desire from the vibrating body, activating what 

Suely Rolnik called a “new softness”. 

Keywords. Cannibalism, affect, desire; subjectivity, colonial encounter. 
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Introducción 

América caníbal es una especie de puta mítica 
disponible y aterradora que se desea y que se teme 

Carlos Jáuregui (2005) 
 

Hay en el colonialismo una función muy peculiar para 
las palabras: ellas no designan, si no que encubren 

Silvia Rivera Cusicanqui (2010) 

 

América Latina puede ser cartografiada como la Gran Canibalia. Esta opera como una 
ficción política que organiza lo decible y pensable respecto de los afectos que constituyen 
la “verdad” sobre América Latina. Sin embargo, no siempre se la ha entendido en un mismo 
sentido. Por ello, frente al debate sobre su verdad histórica hay que guardar cierta distancia 
interesada. Pues, es preciso ver sobre ella no la oportunidad de encontrar los hechos 
históricos que la respalden sino la posibilidad de reflexionar sobre la conformación colonial 
de los idearios de la modernidad. Si, como nos señala Silvia Rivera Cusicanqui (2010) en 
Ch’ixinakax utxiwa. Una reflexión sobre prácticas y discursos descolonizadores, en el 
discurso del colonialismo las palabras no designan, sino que encubren; es menester partir 
de las imágenes del pasado, porque ellas, al sustraerse del ordenamiento histórico oficial, 
pueden “reabrir la pretendida objetividad del presente” (Cusicanqui, S. 2010, 6). Es por eso 
que quisiéramos comenzar este artículo evocando el grabado de América de Phillipe Galle 
(1581-1600). En él aparece la feminidad siniestra de la tierra incógnita. Nos señala Carlos 
Jáuregui que “[l]a feminización del territorio y de los sujetos colonizados, [opera como] un 
tropo recurrente del pensamiento colonialista” (Jáuregui, C. 2005, 78) Este es enunciado 
como un signo de un complejo dispositivo del deseo. Mujer y tierra que se desea conquistar 
se muestran como un cuerpo-tierra que se ofrece o puede ser tomado a voluntad; pero 
también, un signo que amenaza contra la identidad. 

En el centro de la imagen se puede ver el cuerpo desnudo y deseado de una mujer, que 
sin dudas se asocia alegóricamente con América si prestamos atención al título del grabado. 
En una de sus manos sujeta una lanza y en la otra sujeta la cabeza fresca de un 
conquistador. Esta imagen femenina representa un monstruo deseado y feroz. Sobre el 
fondo aparece un arco y unas flechas; en los pies de esa ogresa, describe Jáuregui a 
propósito de la imagen de Phillipe, yace un brazo que sujeta un hacha y un pájaro carroñero 
deseando apetitosamente los restos de cuerpo humano. Esta disposición del pájaro salvaje 
se puede ver representada en la mujer, que lleva en su cabeza una corona de plumas. De 
esta imagen se desprende que América Latina puede ser cartografiada como una Gran 
Canibalia que sin dudas nos abre al discurso de la otredad que sustenta, simbólicamente, 
el surgimiento de un deseo colonial por el cuerpo-otro que da paso a los motivos más tercos 
del horror colonial y uno de los pilares sobre los que se apoya el mito de la modernidad: el 
miedo a ser comido (Jáuregui, C. 2005, 82). 

Nos proponemos a reflexionar en torno a la situación colonial. Esta surge del encuentro 
entre los “civilizados” y los “primitivos”; el “yo” y los “otros”; el “colono” y el “indio”. Este 
contacto crea un conjunto de ilusiones y malentendidos que es menester pensar: ¿cómo 
operan los procesos de subjetivación en este encuentro? ¿Cuál es la política de 
subjetivación dominante en esta relación? La situación colonial implica la intersección de 
condiciones objetivas e históricas, pero también de la actitud del hombre ante esas 
situaciones. Comprender, cuestionar y reflexionar en torno a estas actitudes es fundamental 
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para entender las transformaciones del deseo en las sociedades contemporáneas, en 
especial las de las sociedades colonizadas como las latinoamericanas, porque, como dice 
Fanon, “una sociedad es racista o no lo es” (2015, 94). 

No hubo causa de terror más recurrente en el imaginario europeo sobre América que la 
de ser sacrificado, destrozado y devorado por el otro salvaje, ¿cuál es la actitud del hombre 
ante este miedo? Una serie de relatos, crónicas, epistolarios, grabados pueden dar cuenta, 
repetida y vastamente, que estxs salvajes atravesados por el apetito y la fiereza operan 
como la marca identitaria de esa tierra que llamaron incógnita, desierta o “nuevo mundo”. 
Por otro lado, si el motor del proceso de subjetivación es el deseo ¿qué tipo de 
agenciamiento encarna el tropo caníbal?, ¿qué afectos intensifica la relación antropofágica 
con el otro? ¿Por qué comer, devorar, apropiarse del otro? El encuentro colonial despierta 
lo que Rolnik llamó el factor de a(fe)ctivación (1989, 35), este nos permite habitar lo 
ilocalizable en el encuentro con el otro, pero este afecto puede ir en direcciones muy 
diferentes e incluso contradictorias, por lo tanto, ¿qué direcciones ha seguido el tropo 
caníbal? ¿Qué lugar ocupó lo femenino en esa cartografía canibalesca? ¿Qué posibles 
movimientos del deseo se pueden trazar a partir de estas imágenes? 

En un primer apartado titulado “Entre un canibalismo salvaje y el propio: una trampa 
discursiva de la diferencia” reflexionaremos, por un lado, en torno a cómo la invención del 
tropo caníbal operó como ideario identitario del mito de la modernidad en la época de la 
conquista. Pues, como lo señaló Enrique Dussel (2012) el ego conquiro es el punto de 
partida, el inicio de la modernidad, y no el ego cogito como nos hizo entender el discurso 
histórico de Occidente, pues, la conquista de América es anterior a René Descartes. El 
discurso del colonialismo encubre la verdad histórica forjando identidades cerradas y 
opacas que clausuran los procesos de singularización. Exploraremos los movimientos del 
deseo que mueven y con-mueven las subjetividades en la época de la conquista de América 
distinguiendo entre el yo-caníbal y el otro-caníbal. Sobre esta distinción y lo que Carlos 
Jáuregui definió como la “trampa especular de la diferencia” (2005, 199) se funda el ideario 
identitario de la modernidad. Por otro lado, también analizaremos cómo la invención del 
tropo caníbal operó como ideario identitario del contra-discurso de la modernidad en las 
décadas del 60 y 70 en Latinoamérica. Pondremos el acento en la figura de Calibán de 
Williams Shakespeare y la apropiación heroica que este hace de las herramientas del amo 
Próspero para invertir el símbolo de caníbal en términos positivos. En esta oportunidad, 
daremos una vuelta de tuerca más a la trampa especular de la diferencia para fundar a 
través de ideario de la identidad el mito de la revolución, el Calibán-heroico. 

En un segundo apartado, “Desde el tropo de “las hijas de Sycorax” a la matriz calibánica” 
incorporaremos al análisis de esta cartografía canibalesca la imagen femenina. 
Recuperaremos una lectura feminista de La Tempestad analizando la figura de Sycorax. 
Bruja de la tierra incógnita, madre de Calibán, ella opera como un principio geográfico 
realzando lo que hay de salvaje en ese cuerpo-tierra, de no discursivo en ese cuerpo-
materia, de no identitario en ese cuerpo-vibrátil. Lo femenino apunta a un tipo de 
micropolítica de la subjetivación que inscribe otra relación en esa obra clásica sobre la 
conquista. Es un personaje que desde el silencio de lo invisible se dispuso a acoger los 
movimientos del deseo desde cuerpo-vibrátil activando lo que Suely Rolnik llamó una 
“nueva suavidad” (2013, 407). Esto es, buscó insertarse en la cartografía salvaje, apelando 
a otros modos de semiotización sin caer en la materia de expresión de la fuerza física, 
militar, epistémica y moral evocados por el tropo caníbal antes descripto. Pues, Sycorax no 
ingresó en el ideario identitario de la modernidad de la misma forma que Calibán; como 
tampoco operó de la misma forma en el imaginario revolucionario de las subjetividades 
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latinoamericanas. Esta figura sacude, derrumba ambos montajes discursivos que operan 
como formas para garantizar la consistencia social y la captura de los procesos de 
subjetivación. 

Entre un canibalismo salvaje y el propio: una trampa discursiva de la 

diferencia 

Lo que te da terror, te define mejor, 
No te asustes, no sirve, no te escapes, volvé 

Volvé, tocá, míralo dulcemente esta vez  
Que hay tanto de él en vos 
Pero hay más de vos en él.  

Gabo Ferro 

  

Carlos Jáuregui, el autor de Canibalia. Canibalismo, calibanismo, antropofagia cultural y 
consumo en América Latina (2005), recompila una amplia evidencia textual, icónica, que va 
desde los diarios de los viajeros hasta obras de teatro que muestran sobradas pruebas de 
que el tropo caníbal ha servido tanto para fundar como para impugnar el mito de la 
modernidad. Jáuregui se pregunta quién es Calibán y nos señala que el valor de la 
respuesta a esa pregunta no está puesto en la pretendida correspondencia con el mundo, 
sino en la autoridad de la enunciación. A modo de pregunta: ¿quién tiene la autoridad 
suficiente para narrar a Calibán? Hombres que comen carne humana los hubo siempre, sin 
embargo, hay una asociación tautológica del caníbal con los Caribes, uno de los pueblos 
que más se resistieron a la conquista, “eran los más valientes, los más batalladores 
habitantes de las tierras que ahora ocupamos nosotros” señala Fernández Retamar1 en su 
libro Todo Calibán (2000, 15-16). Pero, ¿acaso no hubo caníbales-blancos? En este primer 
apartado trabajaremos en torno a la distinción entre el canibalismo salvaje y el canibalismo 
propio.  

En la transmutación axiológica de la figura de Calibán lo que se revela, nos advierte 
Carlos Jáuregui, es la “fragilidad de la diferencia (…) que amenaza con el reconocimiento 
de sí mismos en la alteridad” (Jáuregui, C. 2005, 200). Como nos canta el músico argentino 
Gabo Ferro (2011), “hay tanto de él en vos, pero hay más de vos en él” (0m21s). Esto nos 
recuerda que la construcción del otro-caníbal en el escenario colonial es especulativa, y 
nos pone en evidencia más de la mismidad (yo), que del objeto (otro) de su conocimiento, 

                                                           
1 Fernández Retamar en su libro Todo Calibán traza un recorrido etimológico e histórico que explica la relación entre el anagrama forjado 

por Shakespeare, Calibán y la conquista de América. El nombre Calibán remite a la palabra caribe. Los caribes fueron aquellos aborígenes 

de las tierras “nuevas” qué más se defendieron ante la llegada de los europeos. En ellos quedó marcado el rastro de la resistencia heroica, 
eran los más valientes, los que resistieron a la ocupación de quienes se hacían llamar “civilización”. Estas narraciones que realizaron los 

conquistadores sobre los americanos; tal y como nos lo demuestra claramente el escritor cubano en “Calibán” publicado en Casa de las 

Américas en 1971; no son muy distantes de la descripción que el emblemático escritor inglés Williams Shakespeare realiza en La 
tempestad. El escritor latinoamericano toma un fragmento del diario de navegación de Cristóbal Colón en donde escribe “entiendo 

también que lejos de allí había hombres de un ojo, y otros con hocicos de perro que comían a los hombres” (Colón, citado en Fernández 

Retamar, R. 2006, 16); la palabra “caribe”, no tardó en deformarse a “caníbal” y Shakespeare en alusión a estos escritos y siendo fiel a 
la aliteración vuelve a deformarlo a Calibán. Aunque Colón confiesa más adelante no haberse encontrado con semejantes monstruos sí 

testimonia que encontró gente que los tenían por muy feroces y resistentes. En contraste con los caribes están los arahuacos, quienes se 

presentan más pacíficos, mansos, hasta incluso temerosos y cobardes. Estas dos visiones de los aborígenes americanos no tardaron en 
difundirse por Europa, uno de los trabajos que logró ese cometido fue el ensayo de Montaigne “De los caníbales” de 1580, obra que en 

1603 aparece publicada en ingles por Giovanni Floro, quien no sólo era amigo de Shakespeare, sino que se conserva un ejemplar de esa 

edición que el mismo dramaturgo conservó y anotó. Esto nos da prueba suficiente, como bien rastrea el escritor cubano, de que este 
trabajo fue fuente directa de la obra La tempestad, escrita en 1611. Para una explicación más profunda remitirse a Fernández Retamar, 

Roberto. 2006, 15-19.  
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dominio y deseo. Pues bien, el texto colonial edificó la figura de un “otro-caníbal” a imagen 
y semejanza del “yo-caníbal”2. Las narrativas en torno a los caníbales descansan sobre una 
pretendida “autosuficiencia y fijeza de su significado” (Jáuregui, C. 2005, 205). Sin embargo, 
el tropo caníbal articula y desarticula, configura y transfigura un espacio más bien plagado 
de incertidumbre y ambigüedades; de encuentros, pero también de desencuentros con las 
propias imágenes del espacio colonial. Esto es, este tropo sirve tanto para fundar como 
para impugnar el mito de la modernidad y su misión civilizatoria.  

La figura del caníbal se erige como un maestro del colonialismo y al mismo tiempo del 
contra-colonialismo: es la conjunción del otro y el yo. Retomando las palabras de Jáuregui 
“el caníbal no ha sido exorcizado como posibilidad de la esfera del ego” (Jáuregui, C., 2005, 
200) en dos sentidos: tanto en la figura del caníbal-blanco, como en la del otro-caníbal que 
habiendo aprendido la lengua del colonizador la usa para insultar. En este aparatado 
analizaremos ambos sentidos para pensar la trampa en la que se cae con los discursos de 
la diferencia y poner en evidencia su fragilidad que amenaza con el reconocimiento de sí 
mismos en la alteridad. 

En primer lugar, reconstruiremos la figura del yo-caníbal o el canibalismo blanco. El 
término canibalismo es la práctica de comer carne humana, pero en varias enciclopedias 
se puede observar una conexión entre el qué, quién y dónde. Llama especialmente la 
atención de Carlos Jáuregui la definición de la Encyclopaedia Britannica. En ella señala que 
el término deriva de la palabra en español caríbales o caníbales, usadas para los caribes, 
una tribu de la West Indies bien conocidos por su práctica de canibalismo. Sin embargo, 
cuando la enciclopedia amplia la definición en torno al dónde ubicar a los caníbales, esto lo 
hace en el margen de la vida moderna. Leemos la cita que recupera Jáuregui de la 
enciclopedia: 

Though many early accounts of cannibalism probably were exaggerated or in error, the practice 

prevailed until modern times in parts of West and Central Africa, Melanesia (especially Fiji), 

New Ginea, Australia, among the Maoris New  Zealand, in some of the island of Polynesia, 

among tribes of Sumatra, and in various tribes of North and South America […] In any case, the 

spread of modernization usually results in the prohibition of such practices. (Jáuregui, C.2005, 

202. El subrayado es del autor) 

Como nos muestra esta descripción es posible leer una equivalencia tautológica entre 
los caníbales y los caribes, tribu de las “indias occidentales”. Pero la tautología va más allá 
de la equivalencia, es una operación discursiva constitutiva no sólo del espacio colonial, 
sino del discurso de la modernidad. Caníbales se pueden hallar en varias partes del mundo 
y en todos los tiempos. Pero, ¿qué sentido tiene esta figura para la vida moderna? 

La pregunta por quién es caníbal adquiere un nuevo sentido en la modernidad y el valor 
de la respuesta, el posible mapa que se pueda cartografiar, no depende de la 
correspondencia con la realidad, sino más bien de la autoridad de la enunciación: ¿quién 
hace la pregunta? ¿Quién responde? ¿Quién tiene la autoridad suficiente para narrar al 
caníbal? ¿Quién es el que devora? ¿Qué prácticas específicas se siguen de quien define a 
Calibán? ¿Qué consecuencias tienen dichas prácticas? ¿Qué consecuencias tiene para el 
caníbal? 

                                                           
2 Usaremos la expresión “otro-caníbal” para referirnos al indígena o nativo que come carne; y la expresión del “yo-caníbal” para el caníbal 

blanco o caníbal famélico, haciendo referencia a los diferentes relatos y textos coloniales en donde se evidencia que el europeo, el hombre 

blanco también es un caníbal. 
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La pregunta por quién es devorado o quién devora al otro en la modernidad “ha sido 
históricamente formulada desde una autoridad militar, epistemológica y académica de decir 
y decidir quién es el caníbal” (Jáuregui, C. 2005, 204). Pero lo curioso es que esta pregunta 
se funda en el presupuesto implícito y al mismo tiempo reconfortante de saber que quien 
hace la pregunta no es el caníbal. El caníbal no se nombra a sí mismo, ni tiene 
consecuencias de sí. El caníbal es la etiqueta del lenguaje de los otros. Caníbal es el indio, 
caníbal es el otro. Sin embargo, Carlos Jáuregui nos señala una amplia y basta evidencia 
de que no siempre el caníbal fue el otro. 

El explorador, el misionero como el antropólogo también pueden ser leídos como 
caníbales si se los analiza desde un lugar-otro. Hay una serie de textos descoloniales que 
han procurado y se han ocupado de descentrar la óptica colonial haciendo aparecer los 
caníbales modernos como el conquistador, el etnógrafo y el capitalista3. Por lo tanto, si en 
las descripciones de aquellos que viven una vida moderna no aparecen los discursos 
antropofágicos, es porque las definiciones del canibalismo las ha manejado histórica y 
sistemáticamente un relato de la modernidad. ¿Es posible un relato-otro de los “encuentros 
culturales”, un relato en el que el hombre blanco es para los indígenas un caníbal? Carlos 
Jáuregui nos advierte que sí es posible, pero no bajo la mirada más perturbadora de la 
presencia del otro, sino del encuentro más material posible con el yo-caníbal. 
Recuperaremos el ejemplo del caníbal famélico que utiliza Carlos Jáuregui para profundizar 
en el argumento del caníbal-blanco. Estos surgen a partir de las narrativas del fracaso fruto 
de la experiencia del desastre colonial; en otras palabras, cuando el ego conquiro fracasa 
aparece la brújula moral que conduce el deseo en dirección al telos de regreso, de regreso 
a casa, a la propia identidad. 

En los escritos de Ulrico Schmidel, publicados por primera vez en 15674, se narra la 
experiencia del mercenario alemán que participó en la malograda expedición de Pedro de 
Mendoza al Río de la Plata. Estos relatos de un soldado raso cuentan la experiencia de un 
“itinerario de hambre y penurias” (Jáuregui, C. 2005, 206). Al parecer los indios querandís 
compartieron con ellos su comida, hasta que se negaron a hacerlo cuando el conquistador 
Pedro de Mendoza había enviado una expedición contra ellos. Schmidel narra que, cuando 
las provisiones empezaron a escasear, los azotaba una hambruna insoportable. Cita 
Jáuregui sus escritos: “la gente no tenía qué comer y se moría de hambre (…) Fue tal la 
pena y el desastre del hambre que no bastaron ni ratas ni ratones, víboras y otras 
sabandijas; hasta zapatos y cueros, todo tuvo que ser comido” (Jáuregui, C. 2005, 206). La 
hambruna era tal que unos compañeros españoles habían robado un caballo para comerlo 
a escondidas y por eso, fueron colgados, y luego “otros españoles cortaron sus muslos y 
otros pedazos del cuerpo de los ahorcados, se los llevaron a sus casas y allí se los 
comieron” (Jáuregui, C. 2005, 206). No se puede negar la retórica legitimadora del 
canibalismo famélico, claramente el contexto y la situación que se describe en el relato 
Schmidel es elocuente en sí mismo, pero también elusivo, pues, es el hambre y no el oro 
el que todo lo puede, concluye Jáuregui su argumento. 

Esto muestra como el canibalismo-blanco es “usado estratégicamente como un tropo de 
alteridad por asociación” (Jáuregui, C. 2005, 208), sólo se da en situaciones extremas y 
extraordinarias, en donde los españoles se encontrarían en una suerte de “«identidad en 
tránsito» por la alteridad y «en riesgo» de disolverse en ella, pero sostenida por el telos del 

                                                           
3 Cabe destacar aquí el ensayo De los caníbales (1508) de Michel Montaigne y Ariel (1900) de Enrique Rodó.  
4 Este relato fue ilustrado por Johann Theodorus De Bry en un grabado acerca de la expedición de Mendoza de la edición de 1597. 
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regreso” (Jáuregui, C. 2005, 208). El relato de Schmidel presenta la contracara del 
canibalismo-salvaje y a propósito de él profundiza Jáuregui:  

en los límites geográficos y simbólicos del imperio; en un espacio de representación donde los 

intercambios entre la alteridad y la mismidad son intensos, y la frontera entre la una y la otra 

se desdibuja. El encuentro del canibalismo es por lo menos incómodo, dado que ocurre dentro 

del sistema cultural de la identidad. (Jáuregui, C. 2005, 210) 

La imagen de hombres portadores de la misión civilizadora comiendo carne humana fue, 
sin dudas, perturbadora para el discurso de la modernidad. Y nos encontramos ante un 
esfuerzo discursivo por distinguir moralmente la antropofagia europea de la aborigen 
haciendo una clasificación entre el canibalismo-salvaje y el canibalismo-propio, instalando 
no solo una jerarquía entre ellos, sino tratando de mantener una “razón civilizatoria”. Es “el 
yerro y en última instancia el hambre, [la que] descubre la materialidad del apetito del 
conquistador” (Jáuregui, C. 2005, 213). Este camino trazado entre el ego conquiro, el 
desastre colonial, el comer la comida del otro y comer al otro, quiebra la diferencia entre el 
ego conquiro y la alteridad, y nos expone ante la cruda mismidad. 

Este ejemplo nos pone ante la evidencia de una política del deseo que permanece sorda 
a los efectos de las fuerzas que agitan el mundo en su condición de vivientes, ignorando 
aquello que Suely Rolnik llamó, “saber-del-cuerpo” (2019, 100). El deseo de comer al otro 
habita la subjetividad del caníbal-blanco como un cuerpo a tal punto extraño e imposible de 
absorber que se vuelve aterrador, razón por la cual habrá que callarlo a cualquier costo y lo 
más rápido posible, como si pudiera lograr la conservación del status quo de su propia 
identidad luego de devorar al otro. Por eso, el discurso colonial crea la situación de 
excepción, que habilita la distancia moral. La tensión entre lo “extraño” y lo “familiar”, la 
“alteridad” y la “mismidad” conlleva una trampa discursiva, el terror del discurso colonial 
moderno no es el de ser devorado por el otro, sino el horror a la confusión promiscua de 
desear como el otro; “el miedo al desvanecimiento de la diferencia” (Jáuregui, C. 2005, 230) 
el horror no es ya al otro, sino a “ser el otro”, por ello, para el discurso colonial-moderno lo 
“familiar” se vuelve siniestro en la retórica del otro. 

Otra contracara de la trampa especular de la diferencia se puede observar en la 
apropiación de la figura de Calibán por el discurso revolucionario latinoamericano de las 
décadas del 60 y 70. El tropo caníbal va a ser reclamado con orgullo como nuestro símbolo 
latinoamericano; escribe Roberto Fernández Retamar: “[n]o conozco otra metáfora más 
acertada de nuestra situación cultural, de nuestra realidad (…) ¿qué es nuestra historia, 
qué es nuestra cultura, sino la historia, sino la cultura de Calibán?” (Fernández Retamar, R. 
2000, 32). Esta transmutación axiológica de la figura de Calibán produce un principio de 
diferencia apelando a un privilegio epistemológico de apropiación/traducción del caníbal. 
Es el propio Calibán que se da cuenta de que hay un malestar en el ambiente, su cuerpo 
se contrae, ya no conduce las intensidades del cuerpo, encuentra algo que despierta su 
cuerpo vibrátil, su factor de a(fe)ctivación; entonces, se agudiza su sensibilidad, y toma 
coraje para exteriorizar sus afectos: “CALIBAN - ¡Me habéis enseñado a hablar, y el 
provecho que me he reportado es saber cómo maldecir! ¡Que caiga sobre vos la roja peste, 
por haberme inculcado vuestro lenguaje!” (Shakespeare, W. 2003, 532).  

Calibán asume los valores impuestos, los hace propios, aprehende el lenguaje y las 
ciencias del colonizador, pero los asume torciendo el camino de la historia. “Asumir nuestra 
condición de Calibán implica repensar nuestra historia desde el otro lado” (Fernández 
Retamar, R. 2000, 37). Pero la experiencia de Calibán, su propia experiencia sensible, 
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puede y debe ser comprendida por el otro porque, como dice Frantz Fanon, “el problema 
del negro, no es del negro” (2015, 95). Es necesario sentir por dentro la desesperación de 
Calibán frente a hombre blanco. Estudiar esta figura es poder llegar a tocar su miseria, es 
acercarse a él afectivamente, por ello es menester preguntarse qué podemos analizar del 
encuentro colonial, del encuentro entre Próspero y Calibán: ¿qué activa su factor de 
a(fe)ctivación? Como señala Suely Rolnik, de este vínculo se puede aprehender la 
“activación de diferentes potencias de la subjetividad en su dimensión sensible” (Rolnik, S. 
2007, 3).  

Esta apropiación simbólica de la figura del caníbal propia de las décadas del 60 y el 70 
activa lo que Rolnik llama el “militante-en-nosotros” (1989, 144) que crea un principio de 
diferencia apelando al privilegio de la traducción/apropiación; es decir, asume los valores 
impuestos por el encuentro colonial, pero lo hace para tomar conciencia y torcer la historia. 
Esto, desde una lectura macropolítica, implica una lucha contra el poder como soberanía 
que se ve reflejada en la resistencia de Calibán hacia la dominación y explotación de 
Próspero, es una resistencia a las condiciones objetivas e históricas, que sin dudas encarna 
un proceso vital atendible; que encarna a un principio moral, nos diría Rolnik (1989), que 
naturaliza un sistema de valor y con él interpreta, juzga y pronostica lo que acontece o lo 
que se espera que deba acontecer: la revolución. Sin embargo, rechaza el encuentro 
colonial en bloque y por ello se resiste de igual modo a la realidad del encuentro en la propia 
subjetividad. 

Desde una lectura micropolítica, si analizamos la política del deseo del encuentro 
colonial, el tropo caníbal acaba siendo, muchas veces sin saberlo, abiertamente reactivo. 
El principio de diferencia al que apela el tropo caníbal acaba inventando el mito de la 
identidad, no ya la de la identidad moderna, sino la de la identidad caníbal. Pues, dicen que 
pretende defender y rescatar su identidad, atribuida a algún rasgo, ancestral, originario 
transformándose en esencia. A propósito, señala Rolnik que la identidad, en el fondo, es el 
mito fundacional de este sistema, un mito de referencia profundamente anclado en la 
subjetividad de todos (Rolnik, S. 1989, 153). En este sentido, el mito de la identidad crea el 
mito de la revolución y este último es el único que le daría sentido al encuentro cultural. En 
otras palabras, a nivel micropolítico, Calibán siente una “urgencia agónica” (Rolnik, S. 1989, 
156) por cambiar la situación y ante ella insulta. 

Del mito de la identidad del caníbal-blanco y del caníbal-otro se sigue un modo de 
producción de subjetividad que clausura el cuerpo vibrátil, captando sólo el campo visible y 
consciente del deseo, produciendo una subjetividad cosificada. Mientras que el caníbal-
blanco mantiene la centralidad de los significados y los valores luchando contra el sentido 
caníbal al definirlo como siniestro y estigmatizándolo, los caníbales-otros reivindican la 
figura de caníbal como esencia, como si aceptaran el leguaje y los valores impuestos solo 
para reivindicar con fervor la identidad cultural propia invirtiendo el valor negativo para 
asumirlo orgullosamente. Pero, ¿qué pasa aquí con el encuentro? ¿Qué pasa con el 
encuentro colonial? ¿Podemos pensarlo como encuentro cultural? El encuentro entra en 
tensión porque las propias subjetividades se piensan como territorios fijos, esenciales. Del 
encuentro no se sigue ya un desarraigo, un proceso de producción. El tropo caníbal, tanto 
para la versión del caníbal-blanco como la del caníbal-otro, mantiene capturado al sujeto 
porque lo tiene rebatido sobre sí mismo, bloqueándolo. Esto puede ser problemático, no 
por el sentido que le da el tropo caníbal a la lucha latinoamericana, sino por la captura en 
sí misma. Pues, nos señala Rolnik (2019) que un agenciamiento sólo puede ser 
experimentado como identidad, original o no, por un inconsciente que ha perdido el poder 
de actuar como agencia. 
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Desde el tropo de “las hijas de Sycorax” a la matriz calibánica 

Todos sentimos el anhelo de lo salvaje. Y este anhelo tiene muy 
pocos antídotos culturalmente aceptados. Nos han enseñado a 

avergonzarnos de este deseo. Nos hemos dejado el cabello 
largo y con él ocultamos nuestros sentimientos. Pero la sombra 
de la Mujer Salvaje acecha todavía a nuestra espalda de día y 

de noche. Dondequiera que estemos, la sombra que trota 
detrás de nosotros tiene sin duda cuatro patas. 

Clarissa Pinkola Estés 
 

La pregunta sobre quién se come a quién ha sido respondida, desde la autoridad militar 
y epistemológica de decir y decidir quién es caníbal5. Sin embargo, hay sujetxs que, 
posicionándose del lado de lo monstruoso, canibalesco, salvaje aparecen fuera de lo 
discursivo, fuera de lo narrable. Este es el caso de Sycorax, la bruja, la madre de Calibán. 

Carlos Jáuregui recurre al tropo de las “hijas de Sycorax” (Jáuregui, C. 2005, 761) para 
examinar el archivo histórico de la crítica feminista a La Tempestad de Shakespeare. Este 
tropo, epistémico-político, le permite explorar el sujeto calibánico femenino, y complejizar, 
desde la perspectiva de género, aún más el tropo Calibán. Lo que observa el autor en la 
literatura escrita por mujeres en América Latina y el Caribe, es una matriz calibánica que 
explora la intersección entre raza, sexo, clase y género. 

En este apartado nos interesaría recuperar algunas de las críticas feministas a la 
concepción androcéntrica de la cultura que, implícita o explícitamente, ampara el tropo 
Calibán como personaje heroico de la revolución latinoamericana. La crítica feminista, que 
va desde trabajos teóricos, literarios hasta producciones artísticas y performáticas, han 
optado por diversas estrategias. Algunas de ellas buscaron la feminización de Calibán, en 
donde su monstruosidad abriga la idea de una feminidad siniestra y la limitación represiva 
del habla. Otras recurrieron a la afirmación de distintos personajes conceptuales como los 
de Miranda (Donalson, L. 1992; Fusco, C. 1995) y Sycorax (Cliff, M. 1991; Pachelo, S. 2020; 
Federici, S. 2015). 

En La Tempestad de William Shakespeare Calibán afirma su rebeldía, no sólo insultando 
a Próspero sino también al intentar violar a Miranda. Esto puede poner en evidencia la 
misoginia que encarnan estas figuras, sin embargo, también se pueden encontrar lecturas 
que acentúan la afinidad política de Calibán con Miranda, como por ejemplo en Otra 
tempestad (2000) de Raquel Carrió y Flora Lauten. Miranda aquí deja de ser una propiedad 
de Próspero y, lejos de manifestar Calibán su rebeldía intentando violarla, entre ellos “[s]e 
miran, se huelen, se tocan. Juegan juntos” (Carrió, R. y Lauten, F. 2000, 34). Miranda en 
esta obra desea al monstruo “¡Calibán! ¡Calibán! (…) ¡Quiero poblar esta Isla de calibanes!” 
(Carrió, R. y Lauten, F. 2000, 41).  

                                                           
5 En el tratamiento que hemos realizado en torno a la figura del caníbal-blanco y el caníbal-salvaje hemos buscado mostrar que existe una 

relación entre autoridad militar, epistemológica y académica de decidir quién es caníbal. En el primer caso, al definir en términos 

epistémicos lo caníbal como lo salvaje de la mano del hombre académico blanco habilitó la empresa militar de la conquista de América 
y la consecuente evangelización de la población. Por el otro lado, la apropiación epistémica que realiza el sujeto latinoamericano de la 

figura del caníbal propició las acciones militares de resistencia.  
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También es posible encontrar una apelación al valor simbólico de Sycorax como 
geografía de identidad. En Una tempestad de Aimé Cesaire, Calibán describe a su madre 
como un “principio geográfico de la feminidad” (Jáuregui, C. 2005,766); esto se puede leer 
cuando en defensa de ella le contesta a Próspero: 

¡Muerta o viva, es mi madre y no voy a renegar de ella! Además, vos creés que está muerta 

sólo porque vos creés que la tierra es algo muerto… ¡Es tanto más cómodo! ¡Como está 

muerta, entonces se la pisotea, se la mancilla, se la desprecia con un pie vencedor! Yo la 

respeto, porque yo sé que ella está viva, y que Sycorax vive. ¡Sycorax, mi madre! ¡Serpientes! 

¡Lluvia! ¡Relámpagos! (Césaire, A. 2011, 65) 

Sycorax es la monstruosidad sexual, la bruja, la hechicera que experimenta el encuentro 
colonial y que desde el silencio de lo invisible se dispone a acoger los movimientos de 
desterritorialización y territorialización de sus afectos. Es un escalofrío, una sensación, se 
acerca más a una intensidad que a una certeza. La imagen que puede quebrar con tanto 
discurso transfigurado y desfigurado del epítome de Calibán-heroico como una manera de 
estar en nuestra América la habilita la figura de Sycorax, la imagen sin voz que evoca 
presencia sin representatividad propia. Es ese vacío latente que despierta inquietud en su 
ausencia. Sycorax es tácita, presciente y visceral, vive en el borde del mundo, hechicera-
creadora que, como dice Clarissa Pinkola Estés, “acecha todavía a nuestra espalda de día 
y de noche” (2009, 9). 

El problema de desterrar la figura de Sycorax, es que lo que hay de salvaje en ese cuerpo 
materia no es discursivo. Sycorax, mujer salvaje, bruja y madre de Calibán no tiene voz 
propia, sólo aparece en La Tempestad de Williams Shakespeare a través de la voz de 
Próspero, quien la confinó a vivir encerrada en un árbol; y a través de la voz de Calibán, su 
hijo, quien no parece reclamar su libertad. Incluso en la reescritura de Aimé Césaire los 
personajes femeninos (casi) no hablan. Ella es el símbolo invisibilizado. Pero es desde su 
invisibilidad que emerge su resistencia. 

La recuperación de las críticas feministas a La Tempestad y a la tradición ensayística 
latinoamericana nos muestra cómo es posible activar símbolos invisibilizados por la historia. 
Escribe Silvina Pachelo a propósito de Sycorax “[s]oy la que ve y escucha aun en ausencia. 
Soy el alma de esta isla, la madre tierra. La entraña en este calvario silencioso” (2020, 73). 
Estas reescrituras como la de Pachelo realzan una figura de la madre de Calibán que se 
niega a doblegarse al poder y permanece en activa rebeldía con respecto a un sistema que 
la anula porque no la puede asimilar. Estos textos buscan interpelarnos para crear mundos, 
activan la escucha afectiva que apela al pasado para poder vivir en otro presente. Para 
poder modificar el mundo presente es necesario re-imaginarlo, re-narrarlo; es por ello que, 
en esta cartografía calibanesca que busca narrarse desde el vientre de Sycorax se pretende 
resaltar la importancia de aquellos afectos feministas descoloniales que no sólo la Europa 
Occidental buscó silenciar, sino que la historia de la revolución latinoamericana también 
pasó por alto. 

El afecto y efecto generados al resaltar su grito silencioso posibilitó el devenir-cuerpo-
presente desde la invisibilidad. En otras palabras, devenir-cuerpo-presente es comprender 
que ese personaje estaba en la obra de La tempestad, es darle un valor real a esa figura 
de la mujer, es también evidenciar que la tradición ensayística latinoamericana la invisibilizó. 
Esto nos abrió el camino a hacerla presente, traerla a la memoria no sólo en los términos 
en los que ya estaba escrito sino también en la posibilidad de re-imaginarla y re-escribirla. 
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Haciéndonos eco de las palabras de Silvia Rivera Cusicanqui (2019) podríamos pensarlo 
como quipnayra: nos encontramos en el camino con su ausencia, su silencio y nos 
detuvimos ante ella. 

Quipnayra, de la lengua aymara, significa futuro-pasado. Es una forma de hacer memoria 
como acto metafórico, nos explica Cusicanqui siguiendo a José Lezama Lima. Este escritor 
cubano entiende que la memoria se encarna en sujetxs metafóricxs y “en su gesto interviene 
no sólo la imaginación, sino el sentido de pertinencia que tiene el pasado para el presente” 
(Rivera Cusicanqui, S. 2019, 95). Siguiendo con esta forma de hacer memoria es preciso 
preguntarse ¿qué sentido de pertinencia tiene el encuentro colonial? No es posible tomar 
distancia de aquel encuentro, pero tampoco es sencillo apropiarse de él para revertir la 
situación. 

La simbólica de Sycorax da cuenta de que el encuentro colonial genera un movimiento 
en el deseo, en donde ciertas intensidades ganan y pierden sentido produciendo mundos y 
fragmentando otros al mismo tiempo. La recuperación del concepto de memoria aymara 
quipnayra es una interpelación epistémica que insiste en un modo de existir que se vuelve 
cuerpo. El existir, nos señala Suely Rolnik, no comienza ni termina en el individuo, sino que 
su origen reside en los “efectos de las fuerzas del mundo que habitan en cada uno de los 
cuerpos que componen el mundo (…) [y al mismo tiempo] el mundo es producto de las 
formas de expresión de esas fuerzas” (Rolnik, S. 2019, 34). Es por ello que en la cartografía-
caníbal es preciso resaltar la pertinencia de Sycorax y en el devenir de su presencia 
buscamos materializar el devenir-sycorax. Se trata de habitar la paradoja entre el caníbal-
blanco y caníbal salvaje promoviendo un vínculo ético que propone un profundo sentimiento 
de interconexión entre el ego y los otros. 

Federici (2010), en su compleja pero vasta obra Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y 
acumulación originaria, señala que Sycorax no ingresa en el imaginario revolucionario de 
la historia de Latinoamérica de la misma forma que Calibán. Pues, la madre de Calibán 
tanto en la obra de Shakespeare como en la cartografía canibalesca reconstruida, por 
ejemplo, por Roberto Fernández Retamar (2000), permanece invisibilizada. La escritora 
feminista ironiza al respecto señalando que “Calibán sólo pudo luchar contra su amo 
insultándolo en el lenguaje que de él había aprendido, haciendo de este modo que su 
rebelión dependiera de las «herramientas de su amo»” (Federici, S. 2010, 308): 

Sycorax, una bruja “tan poderosa que dominaba la luna y causaba los flujos y reflujos” (La 

tempestad, acto V, escena 1), podría haberle enseñado a su hijo a apreciar los poderes locales 

—la tierra, las aguas, los árboles, los “tesoros de la naturaleza”— y esos lazos comunales que, 

durante siglos de sufrimiento, han seguido nutriendo la lucha por la liberación hasta el día de 

hoy. (Federici, S. 2010, 308) 

Es un personaje que, desde el silencio de lo invisible, se dispuso a acoger los 
movimientos del deseo, a partir de la escucha del cuerpo-vibrátil y activando lo que Suely 
Rolnik llamó una “nueva suavidad” (2013, 407). Ésta es la invención de otra relación con el 
cuerpo y con encuentro colonial. Devenir Sycorax implica salir de todos esos modos de 
subjetivación propios del tropo caníbal, salir de la voluntad de poder sobre el cuerpo del 
otro para reivindicar la subjetividad no como identidad sino como singularidad.  

No existe una unidad evidente en la figura del caníbal-blanco ni en la del caníbal-salvaje, 
estas son correlativas a dispositivos discursivos y no discursivos que son modelizantes. La 
idea de devenir Sycorax está ligada a la posibilidad o no de un proceso de singularizarse. 
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El giro silencioso que encarna la figura de la madre de Calibán alude justamente a la 
posibilidad o no de entrar en ruptura con lo modelizante. El silencio, no significa que no 
tenga voz sino la posibilidad o no de pronunciarse, de hacerse presente. Devenir Sycorax 
se trata de una economía del deseo que busca poner en cuestión las relaciones sociales 
fruto del encuentro colonial justamente porque las relaciones sociales propias del tropo 
caníbal han clausurado el devenir. 
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