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Resumen

Este artículo propone un diálogo entre Norbert Lechner y José Aricó a partir del diagnóstico del primero, a fines 

de la década del ochenta, respecto a los ejes articuladores del debate latinoamericano entre los años sesenta y los 

ochenta: revolución y democracia. Se propone una discusión del esquema de Lechner a partir de intervenciones 

de Aricó en el período, postulando cierta continuidad en el pensamiento de Aricó entre revolución y democracia: 

el concepto de una democracia social avanzada y la interrogación en torno al sujeto de transformación de nuestras 

sociedades recorre diferentes etapas de las intervenciones del cordobés, aún cuando se modifican sensiblemente 

las gramáticas de su producción discursiva. 
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Abstract

This paper proposes a dialogue between Norbert Lechner and José Aricó from a diagnosis of the first, in the 

late eighties, about the pivotal elements of Latin American debate between the sixties and eighties: revolution and 

democracy. We propose a discussion over a Lechner scheme, from Aricó interventions in this period, postulating some 

continuity in the thinking of Aricó between revolution and democracy: the concept of advanced social democracy and 

the question about the subject of transformation of our societies goes through different stages in his interventions, 

even when significantly altered the discursive production grammars.  
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Las fuerzas sociales de transformación 

no están prefiguradas, 

se constituyen permanentemente 

a través de procesos políticos… se alojan

en los intersticios de la sociedad

José M Aricó.
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y desencantadas aperturas democráticas: “Si la 

revolución es el eje articulador de la discusión 

latinoamericana en la década del sesenta, en 

los ochenta el tema central es la democracia” 

(Lechner, N. 1988, 22). Veamos algunas puntua-

lizaciones del diagnóstico de Lechner: 

La crítica intelectual ya no invoca el 

futuro (la revolución) contra el pasado (el 

subdesarrollo). Por el contrario, asume la 

Introducción

  comienzos de la década del ochenta 

Norbert Lechner trazó un diagnósti-

co que alcanzaría amplio consenso 

en las ciencias sociales de América Latina: el del 

agotamiento de los ciclos revolucionarios inicia-

dos en los años sesenta a partir de situaciones 

en su momento consideradas como pre revolu-

cionarias (Lechner, N. 1988, 21) que, derrotadas 

por dictaduras institucionales de las Fuerzas 

Armadas daban paso a incipientes, inseguras 
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defensa de una tradición en contra de la 

ruptura violenta. Junto a la crítica se inicia 

una autocrítica al anterior protagonismo 

revolucionario (del cual Regis Debray fue 

la encarnación más conocida). Tiene lugar 

una nítida ruptura con la estrategia guerri-

llera (Lechner, N. 1988, 26)

En relación a la valoración positiva de la “de-

mocracia formal” Lechner distingue cuatro fac-

tores concurrentes: el impacto de las dictaduras 

en la vida privada de los intelectuales (Lechner, 

N. 1988, 29); la condición del exilio que pone a 

esos mismos intelectuales en una situación de 

diálogo hasta ese momento inédita (Ibid., 29); la 

crisis del marxismo a partir de las mismas derro-

tas revolucionarias y la consecuente apertura a 

otros paradigmas de pensamiento (Ibid., 30). Es 

aquí donde Lechner ubica el trabajo de revisión 

crítica proyectado y parcialmente realizado por 

Aricó con la valoración de su escasa incidencia 

en los partidos y organizaciones de la izquierda 

auto identificada como marxista. Por último, la 

creciente profesionalización académica de los 

intelectuales ya sea por la modernización de las 

universidades públicas o por el surgimiento de 

nuevos centros privados.   

Interesa aquí interrogar este diagnóstico por 

dos vías, en algún sentido, complementarias. 

Una de ellas se propone abrir el interrogante en 

torno a la ruptura o no continuidad de los ejes 

articuladores planteados por Lechner; dicho de 

otro modo ¿todo es olvido de la revolución en 

el debate en torno a la democracia?; la otra, 

secuencia de la anterior, indaga en torno al sig-

nificado de democracia puesto en juego en las 

intervenciones de Aricó entre fines de los seten-

ta y comienzos de los ochenta. Las respuestas 

a estos interrogantes están implicadas en una 

tarea de reconstrucción y deconstrucción de la 

teoría marxista a la que Aricó se referirá como 

“traducción” o “producción” de un marxismo la-

tinoamericano; o más ampliamente, como cons-

trucción de una “cultura crítica” que para ser tal, 

no puede ser sino política (Aricó, J. 1984, X). Si 

decimos reconstrucción y deconstrucción es por-

que ambos tipos de lectura son localizables en el 

trabajo de Aricó: la búsqueda de una autonomía 

de lo político al interior de lo(s) marxismo(s) -en 

plural- y, la reapropiación de una herencia, de 

una corriente moderna de emancipación, de cara 

a nuevos desafíos, ante la “hora de los sepultu-

reros de Marx” que ya asoma a comienzos de 

los ochenta. En este sentido, Aricó afirmará por 

esos años que “eludir la ideología manteniendo 

los ideales supone necesariamente deconstituir 

y reconstituir una tradición desde cuyo interior 

se piensan y descifran los hechos del mundo, 

un cuerpo de ideas y teorías que alimentan a 

fuerzas activas de la sociedad” (Aricó, J. 1985, 

74). Otros denominadores de ese filón inevi-

table en el espectro de las izquierdas refieren, 

para Aricó, a “una cultura de contestación que 

mantiene abierta la lucha por un orden en el 

que imperen los grandes principios de igualdad, 

justicia y solidaridad” (Aricó, J. 1985, 74). Contra 

la hipótesis de “deserción”, de “transformación 

derechista” y aún de “posibilismo democrático” 

con las que suele acusarse el giro democrático 

en el pensamiento de Aricó, compartimos aquí la 

hipótesis de Horacio Crespo que ve en el trabajo 

crítico del cordobés una laboriosa búsqueda de 

autonomía de lo político en el núcleo mismo de 

la teoría marxista (Crespo, H. 2010, 9). Búsqueda 

que implicará una relación secular, laica con esa 

tradición teórica y sociopolítica en orden a la 

construcción de “una hegemonía sólida y per-

durable de parte de las fuerzas populares” (De 

Ipola, E. 2005, 21). 

1. Política y sujetos políticos. La inescindible 
pregunta ligada a la democracia

Es certero el diagnóstico de Lechner en lo 

que se refiere a un desplazamiento de la dis-

cusión en torno al significante “democracia”. 

Sin embargo, hay elementos que marcan una 

continuidad semántica de largo aliento en las 

preocupaciones de Aricó, continuidad que puede 

traducirse como el hilo rojo de su pensamiento 

entre los ejes articuladores que describe Lech-

ner para la discusión latinoamericana entre los 

sesenta y los ochenta. Ese núcleo argumentativo 

refiere a la temática gramsciana del bloque his-

tórico como lenguaje particular del debate en 

torno al sujeto político: las alternativas políticas 

de las clases subalternas y la responsabilidad 

de los intelectuales en la construcción de esas 

alternativas. Ese hiato, como dirá el mismo 

Aricó, es más la formulación de un problema 

práctico “que una suma de principios abstractos 

e inmutables” (Aricó, J. 2005, 89), más aún para 
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un pensamiento en cuya tradición “hablar de 

práctica humana y de comprensión de la práctica 

es hablar de relación entre teoría y práctica; es 

también incluir en la propia práctica el lugar de 

la teoría” (Aricó, J. 2012, 20). Esta observación 

de Aricó en relación a su propio quehacer es 

importante para elucidar un tipo de intervención 

que no se asimila a la del homo academicus y 

tampoco se deja encuadrar sin forzamientos en 

el terreno del discurso político. 

Si, como señala Lechner, la centralidad del 

debate en torno a la revolución en los sesenta 

provino en gran medida del contraste entre “los 

cambios rápidos y radicales de la Revolución 

Cubana con los obstáculos que encuentra la 

modernización desarrollista” (Lechner, N. 1988, 

19), obstáculos en gran medida resultantes de 

las mismas luchas obreras en el mundo entero 

(Boltanski, L.; E. Chapello. 2010) esa centralidad 

convoca por entonces a sectores que no provie-

nen sólo del mundo de la fábrica, sino también 

de las universidades. Si entre revolución y demo-

cracia, como significantes aglutinadores no sólo 

de un debate sino de movilizaciones y acciones 

colectivas, proponemos tomar en consideración 

cierta continuidad en la práctica discursiva de 

Aricó, entre los “incandescentes años” sesenta 

(Aricó, J. 1988, 115) y los -para Lechner- desen-

cantados años ochenta, aún cuando la metáfora 

del hilo rojo implique correr ciertos riesgos de 

esquematismo en términos de historia de las 

ideas, es con la finalidad de mostrar que, a di-

ferencia de otros intelectuales de su generación, 

la larga saga que alimentó la interrogación 

sobre intelectuales y clases subalternas es una 

inquietud recurrente y persistente en Aricó, que 

reaparece con fuerza, mucho más allá de los 

años de Cuba y de su clausura en la derrota 

de las insurgencias armadas. El tema remite, 

en esa textualidad dispersa y fragmentaria que 

constituye su obra, a la alternativa y posibilidad 

de un bloque histórico conformado entre las dos 

vertientes de la izquierda en América Latina: 

populista y socialista. Algo que supone como 

condición, la sutura de una grieta histórica, 

herencia del orden neo colonial y oligárquico: 

la relación intelectuales/pueblo; ésta no es para 

Aricó un dato metahistórico que remita a un 

ascetismo cultural pequeñoburgués explicable 

en términos estructurales; sino la pregunta por 

un hiato abierto por procesos históricos alojados 

en la misma conformación del estado, de la 

sociedad, de la nación y de los sujetos sociales 

en la región. Para Aricó esa grieta es uno de los 

persistentes pasados alojados en el presente de 

nuestras formaciones culturales y económico-

sociales, resultado de procesos de una moder-

nidad capitalista fragmentaria, discontinua, y 

fundamentalmente desigual. 

Hay por lo menos tres momentos en la 

práctica intelectual de Aricó que, bien escalo-

nados en el tiempo, remiten al mismo núcleo 

problemático que aquí identificamos como grieta 

histórica entre intelectuales y grupos sociales 

subalternos y decimos que constituyen el hilo 

rojo entre su opción revolucionaria y su pos-

terior apuesta por la democracia. El primero, 

fruto de una verdadera traducción metodológica 

del Gramsci nacional-popular, es localizable en 

esa suerte de programa/manifiesto que es el 

primer editorial de Pasado y Presente y en otras 

intervenciones del período que va desde 1963 

a 1965; el segundo, ligado al redescubrimiento 

de la figura y del pensamiento de Mariátegui, 

enmarcado en el proyecto de reconstrucción del 

marxismo latinoamericano, tiene lugar en el exi-

lio en México, en la serie de ensayos centrados 

en diversos aspectos de la trayectoria del Amauta 

y en ese ensayo dislocador en muchos sentidos 

que es Marx y América Latina; el tercero, pocos 

años antes de su muerte, encuentra expresiones 

en textos como Los Intelectuales en una ciudad 

de frontera (Aricó, J. 1989) y 1917 y América 

Latina (Aricó, J. 1991). Estos tres momentos son 

atravesados, a su vez, por una larga reflexión en 

torno a las complejas relaciones entre marxismo 

y populismo (Aricó, J. 1964, 1978, 1980, 1985, 

1988, 1995) a las que Aricó denominara en varias 

ocasiones como el Via Crucis del marxismo en 

América Latina. 

Si se toman en consideración estas inflexio-

nes en la trayectoria intelectual de Aricó, no es 

necesario considerar como desviación o anoma-

lía su interés por el concepto de lo político en 

Carl Schmitt o su insistencia, desde la segunda 

mitad de los setenta, en el socialismo como 

distorsión-dislocación de la economía de mer-

cado por el empoderamiento político de sujetos 

sociales múltiples y diversos; o su distinción en-

tre “fuerza política” y clase social, o la introduc-

ción de la categoría de “clase nacional” (Aricó, J. 

2012). Todos estos ingredientes, como veremos, 
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no pueden abonar un concepto de democracia 

entendido como democracia política sin más 

atributos que el llamado regular a elecciones, o 

la denominada “democracia formal”. 

Repasemos sintéticamente los momentos 

que configuran ese hilo rojo que para nosotros 

implica cierta continuidad semántica, en el 

pensamiento político de Aricó, entre revolución 

y reforma democrática. Al final del recorrido 

proponemos algunas consideraciones en torno al 

lugar de enunciación del diagnóstico de Lechner 

y a la demanda de Aricó en torno a una demo-

cracia social avanzada. 

2. Intelectuales y grupos sociales subalternos: 
la historia política latinoamericana y la 
marcha hacia el pueblo

Pasado y Presente es inscripto por Aricó en 

el “preconstruido cultural” abierto por la huella 

de Contorno. No deja de ser sintomático que 

Aricó retome la metáfora del desgarramiento 

traumático de los intelectuales que Ismael Viñas 

impulsara desde la crítica contornista para pro-

piciar otro tipo de acercamiento al peronismo 

en tanto fenómeno de masas. La estrategia que 

Aricó despliega para legitimar su lugar de enun-

ciación es un índice de la crisis cultural y política 

que ya Contorno había convertido en el foco de 

sus denuncias. La situación político cultural de la 

Argentina de comienzos de los sesenta no es pre-

cisamente asimilable a una Sittlichkeit hegeliana. 

Es posible, desde estos presupuestos, leer esa 

suerte de operación metonímica que sustituye 

al partido político en crisis o proscripto, y a un 

Estado que se reduce a su capacidad de coac-

ción, por la “revista de ideología y cultura” como 

expresión de una generación que no reconoce 

maestros y que quiere hacer “el inventario por 

sí misma” (Aricó, J. 1963, 9), capaz de organizar 

y conectar aquello que el proceso de la cons-

trucción de determinado tipo de orden (Mann, 

M. 1991) ha fragmentado. Laten ecos aquí de 

cierta traducción metodológica de Gramsci 

quien, en las Notas sobre Maquiavelo, afirma que 

la historia de un partido político no era sino la 

historia del grupo o clase que lo expresaba cons-

tituyéndose así en la historia del país desde una 

perspectiva monográfica (Gramsci, A. 1984, 31). 

Las críticas a la cultura oficial como expresión 

del decadentismo liberal habían sido enunciadas 

un par de años antes por Juan Carlos Portantiero 

(Portantiero, J. 1961) en ámbitos culturales del 

Partido Comunista. Con la expulsión del partido 

ya consumada, Aricó radicalizará sus argumentos 

en torno a la incomprensión del peronismo por 

parte de las formaciones políticas de izquierda, 

extendiéndolo hacia el rechazo y subalterniza-

ción que estas formaciones, constituidas princi-

palmente por inmigrantes europeos, ejercieron 

sobre las poblaciones rurales del interior, califica-

do como “bárbaro” y de la Argentina “morocha” 

(Aricó, J. 1964, 259). Imbuido por el positivismo y 

el evolucionismo por momentos grosero de la II 

Internacional, “este paternalismo esconde pudo-

rosamente, tras las declamaciones abstractas, la 

creencia en la propia superioridad, la concepción 

del nexo partido - masa como la relación entre 

dos razas, una considerada superior y la otra 

inferior” (Ibid., 260). Como es evidente, la grieta 

histórica, el hiato intelectuales-clases subalter-

nas no es para Aricó un dato positivo sino uno 

de los efectos, entre otros, de una modernidad 

capitalista desigual, fragmentaria y políticamente 

no lograda. Dicho en otros términos es el resul-

tado de la construcción de un tipo de orden, el 

oligárquico, cuya condición de posibilidad es, en 

palabras de Waldo Ansaldi “una fuerte, y hasta 

fortísima exclusión social y política” (Ansaldi, W.; 

V. Giordano. 2012, 57). 

Para Carlos Altamirano, las retóricas del con-

tornismo, de la Nueva Izquierda y de la izquierda 

nacional referidas a la fractura entre intelectuales 

y sectores populares, son expresión del patetismo 

de la culpa de las clases medias universitarias 

por su participación en el golpe del 55 que 

acabó con el segundo gobierno peronista (Alta-

mirano, C. 2010, 99-127); frente a esa defección, 

la opción sesentista por la revolución es pre-

sentada como una reparación redentora. Oscar 

Terán, en cambio, retoma la opción de Aricó en 

los términos de una politización de la práctica 

intelectual como la más alta expresión de la 

acción humana, en línea con Gramsci y con el 

joven Marx (Terán, O. 2013, 199-211). Frente al 

diagnóstico de Altamirano, y al carácter redentor, 

de ofrenda a los dioses oscuros, latente en la op-

ción revolucionaria, es bueno recordar que Aricó, 

ya en 1963, mantenía una concepción política 

y no sustancialista de las fuerzas en conflicto: 

“La historia no es el campo de acción de leyes 

inexorables, sino la resultante de la acción de los 
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hombres en permanente lucha […] Todo depen-

de, en última instancia, del juego de fuerzas en 

pugna, del equilibrio de poder entre las clases en 

que se encuentra escindida la sociedad” (Aricó, 

J. 1963, 3). No podemos extendernos aquí en este 

punto, sino tan sólo reiterar una tarea pendiente, 

de acuerdo al análisis que en 2007 propusiera 

Nicolás Casullo respecto a los años de plomo: la 

necesidad de historizar la revolución derrotada 

(Casullo, N. 2007, 234). 

José Carlos Mariátegui expresa, para Aricó, 

una situación paradigmática. Por eso, quizás, en 

la re-exhumación de algunos aspectos de la vida 

y pensamiento del Amauta, Aricó haya elegido 

la interrogación por los Orígenes. No deja de ser 

llamativo este recurso al origen, toda vez que el 

cordobés se manifestara, en numerosas interven-

ciones, como exponente del marxismo crítico. 

Incluso, en una intervención contemporánea a 

la publicación de Mariátegui y los orígenes del 

marxismo latinoamericano Aricó establece esa 

distinción entre los enfoques de Marx y Engels: 

“Es curioso que en las obras de Engels aparezca 

siempre la palabra ‘origen’, mientras que, en las 

que escribe Marx aparezca la palabra ‘crítica’. En 

Engels hay una concepción de una u otra ma-

nera positivista o evolucionista […] en Marx en 

cambio, la idea de crítica implica que es siempre 

a partir de la manifestación actual como puede 

descubrirse la naturaleza real de un proceso” 

(Aricó, J. 2012, 59). Si se tiene en cuenta el tipo 

de arquitectura argumentativa de Aricó, la men-

ción de los orígenes, en plural, es congruente con 

una hipótesis que enunciará en estos años y no 

abandonará en lo sucesivo, referida a los “cami-

nos singulares” (Aricó, J. 1985, 75) recorridos por 

el marxismo en América Latina, pero vistos des-

de la perspectiva crítica de un presente “signado 

por la caducidad de las viejas oposiciones entre 

populismo y clasismo” (Aricó, J. 1985b, 9). En su 

emergencia histórica, las corrientes ideológicas 

nacional-populares y leninistas reconocen un 

origen común aunque tempranamente abortado 

por las posteriores estrategias del Comintern. 

Esos orígenes se remontan para Aricó a las 

vísperas de la década del veinte y esto es un índi-

ce llamativo, ya que no ignora que las corrientes 

marxistas en Nuestra América datan desde fines 

del siglo XIX. Sin embargo, como ya lo afirmara 

en los años de Pasado y Presente, ese marxismo 

deudor del evolucionismo positivista de la II 

Internacional, se le muestra como radicalmen-

te excéntrico a la historicidad de los procesos 

del sub continente, particularmente en aquello 

que ese marxismo sedimentó como extimidad 

político cultural: “La virulencia obsesionada 

contra todo lo que huela a ‘populismo’, más que 

expresar una clara conciencia historicista, señala 

los estereotipos que el positivismo burgués fijó 

en las mentes de la aristocracia obrera” (Aricó, 

J. 1964, 259). La originalidad de la búsqueda 

de Mariátegui, para Aricó, “ilumina una senda 

tempranamente abandonada” (Aricó, J. 1985, 

95) que, no obstante, no es de ningún modo 

ocioso reconstruir, puesto que es “indicio de un 

pasado cuya significación el presente histórico 

aun no ha consumado” (Aricó, J. 1985b, 9). El 

marxismo indoamericano de los Siete ensayos… 

tiene para Aricó el mérito de refundir en una 

poderosa síntesis nacional popular las lecciones 

de la Revolución de Octubre, “filtradas por la ful-

gurante presencia en la realidad latinoamericana 

de los años veinte de dos grandes experiencias 

que sacudieron a las masas populares del conti-

nente: la revolución china y mexicana” (Aricó, J. 

1978, 27). A renglón seguido Aricó suma a estos 

acontecimientos “ese movimiento de reforma 

intelectual y moral en sentido gramsciano, que 

fue la Reforma Universitaria” (Ibid., 27), para 

colocar a Mariátegui en el centro de una serie de 

ondas expansivas en lo ideológico: el leninismo, 

el marxismo ordinovista italiano, al autonomis-

mo reformista, y el indigenismo; fruto de todo 

ello “los intelectuales latinoamericanos iniciaban 

varias décadas después de la experiencia popular 

rusa una misma ‘marcha hacia el pueblo’ que 

habría de convertirlos en la élite de los movi-

mientos nacional-populares y revolucionarios 

modernos” (Ibid., 78). En la lectura de Aricó, el 

movimiento social latinoamericano en sus dos 

vertientes: populista y socialista reconoce, sin 

embargo, un origen común que se remonta a 

la emergencia de corrientes nacional-populares 

que se nutren de una insospechada agenda le-

ninista y marxista en un contexto de expansión 

del comunismo. Es indudable que Aricó lee el 

movimiento latinoamericano de la década del 

veinte desde el prisma de la experiencia de los 

narodniks rusos más aún que desde la irradia-

ción bolchevique que instaba a “hacer como en 

Rusia” en el marco de una crisis del liberalismo 
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de resonancias casi planetarias. Mariátegui es, 

para Aricó, una síntesis acabada aunque olvi-

dada, de un socialismo capaz de surgir de las 

demandas del presente: el carácter irrealizado de 

la nación (exclusión de los indígenas) resultado 

del problema de la tierra, esto es, de relaciones 

de producción poscoloniales. Esta síntesis será 

liquidada por el Comintern y por la campaña 

contra el mariateguismo como una desviación 

“populista”, lanzada por el Buró Sudamericano 

del Partido Comunista. Aricó está interesado en 

mostrar que la ruptura entre corrientes nacional-

populares y leninistas obedeció más a los alinea-

mientos con las políticas del Comintern, propios 

de los Partidos Comunistas sudamericanos que a 

verdaderas diferencias ideológicas en el seno del 

mismo movimiento social (Aricó, J. 1978, 25). Las 

políticas del Comintern, a su vez, reflejaban la 

liquidación del movimiento campesino en Rusia 

en los años de la colectivización forzada del 

campo, algo que implicó, como señala Franco 

Venturi, la liquidación de la memoria del movi-

miento populista ruso (Venturi, F. 1975, 52). 

“Los Intelectuales en una ciudad de frontera” 

retoma, a fines de los años ochenta, el mismo 

problema que iniciara el viaje de Pasado y Pre-

sente, sólo que en el contexto en que Lechner 

coloca el significante democracia como aglutina-

dor de los debates. Junto a esta ocurrencia, hay 

que situar 1917 y América Latina (1991), texto en 

el que Aricó reconsidera quizás por última vez, 

en sus intervenciones públicas, la cuestión del 

proyecto reformador y del sujeto político. 

En un ensayo muy comentado, quizás uno 

de los textos más referidos de Aricó, “Los intelec-

tuales en una ciudad de frontera”1, se reconstru-

yen jalones históricos de diferentes proyectos que 

pugnaron por un devenir mundo de la filosofía 

en la ciudad. Dicho de otro modo, proyectos que 

manifiestan una de las notas características del 

pensamiento latinoamericano: su configuración 

como praxis, como una modalidad situada de la 

filosofía práctica. Proyectos enmarcados, en la re-

construcción aricosiana, desde una “concepción 

etnopolítica de la ciudad” (Aricó, J. 1997, 160). El 

texto fue editado por primera vez en la revista 

Plural, en 1989, en el contexto de un número 

enteramente dedicado a Córdoba. 

Aricó define a Córdoba, “más allá de la 

ambivalencia típica de toda ciudad latinoame-

ricana” (Aricó, J. 1997, 155) como una “ciudad 

de frontera” y desde ella se propone presentar 

“tres momentos emblemáticos del modo en que 

se planteó históricamente la relación entre in-

telectuales y sociedad” (Ibid., 155). Interesa ver 

cómo presenta Aricó la inflexión característica de 

la ciudad en el modo como esos tres momentos 

emblemáticos intentan resolver el problema del 

hiato entre intelectuales y sociedad. Horacio 

Crespo ha notado aquí un desplazamiento; Cór-

doba ya no es la Turín latinoamericana que fuera 

para Aricó en los años sesenta, sino que deviene 

la Trieste latinoamericana, cambio de figura tal 

vez animado por las lecturas de Walter Benjamin, 

Claudio Magris y Karl Schorske que Aricó acome-

te a fines de los años ’80 (Crespo, H. 1997, 145). 

La metáfora alude en realidad a un equilibrio 

en tensión que Córdoba habría ejercido entre su 

herencia tradicional, clerical y su mirada hacia 

Europa “de la que cuestionó sus pretensiones de 

universalidad” (Aricó, J. 1997, 156). Asimismo, su 

posición geográfica la tornó un centro para la 

formación de las élites latinoamericanas de su 

norte rural y de una amplia región marginada 

del puerto. 

Los tres momentos que Aricó presenta son, 

la Reforma de 1918, la revista Facundo, nuclea-

da en torno a Saúl Taborda y su círculo, en los 

años ’30 y, aunque sólo esté aludida, su propia 

actuación en los años 60 en la “Córdoba del 

conflicto” (Ibid., 160). Como agudamente ob-

serva Diego García, esta diacronía en la que se 

instala la reflexión de Aricó es esquemática. En 

realidad, ese esquematismo cumple una fun-

ción discursiva precisa: la de tornar visible un 

1  José Aricó, “Los intelectuales en una ciudad de frontera”, en Suplemento de cultura del diario Córdoba, del do-

mingo 9 de abril de 1989. Diego García señala que la publicación en el diario era un adelanto de su edición en 

la revista Plural. En la revista fue publicado con el título “Tradición y modernidad en la cultura cordobesa”; fue 

reeditado con su título original en la revista Tramas, para leer la literatura argentina, vol. III, núm. 7, Córdoba, 

1997. Cf. García, D., “Tradición, modernidad y frontera. Aricó y dos ideas sobre Córdoba”, ponencia presentada en 

las Jornadas Internacionales José Aricó, Córdoba, Septiembre de 2012. Nosotros citaremos la edición de la revista 

Tramas, para leer la literatura argentina.
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problema persistente expresado como “el hilo 

rojo que recorre todas estas experiencias” (Ibid., 

157) y que para Aricó manifiesta “una idéntica 

lucha contra lo imposible” (Ibid., 161) que las 

determinó; en suma, el quietismo e inmovilidad 

de la tradición frente a las disrupciones de pro-

cesos de modernidad radical en el plano de las 

subjetividades. Este esquematismo debe ser leído 

en el marco de las estrategias enunciativas de 

Aricó. Por un lado, sabemos que Aricó es un in-

telectual crítico y no un historiador en el sentido 

académico o cientificista del término. Sabemos 

también que, como intelectual crítico formado 

de manera autodidacta en el diálogo con diversas 

corrientes del marxismo y no sólo del marxismo, 

especialmente de proveniencia italiana, cuya 

figura central es Gramsci, la crítica ha de ser 

formulada desde demandas del presente en el 

conflicto político. El tema que ocupa el discurso 

de Aricó en esta intervención, no es el pasado; 

es la persistencia de cierto pasado en el presente, 

y el olvido consecuente, por sedimentación de 

matrices de tradición, que generan esa persisten-

cia. Aricó hablará tiempo después, de corrientes 

de izquierda que hunden su praxis en el “humus 

de una cultura de contra reforma” (Aricó, J. 1991, 

49). Ciertas marcas en el texto dan cuenta de 

esta operación que lee el presente a contrapelo. 

El movimiento reformista significa para 

Aricó, como lo ha expresado en numerosas in-

tervenciones, una inflexión fundamental en la 

tradición política argentina y latinoamericana: 

“La tradición argentina dejaba de ser la com-

puesta por las clases dirigentes que condujeron 

a su evolución histórica. Era preciso reconstruirla 

volviendo los ojos a la singularidad latinoameri-

cana” (Ibid., 158). Esta inflexión interesa a Aricó 

desde “la trama viva de los nexos intelectuales 

que dieron voz, de manera súbita y acabada, a 

una filosofía convertida en práctica” que, desde 

su potencia expansiva se constituyó en el “hu-

mus cultural del sindicalismo sudamericano” 

(Ibid., 158). La Reforma es leída por Aricó en este 

punto, como una ruptura con el paradigma del 

intelectual tradicional en el sentido que Gramsci 

concede a esta categoría: el de una aristocracia 

escindida, al servicio de las clases dominantes: 

“Los intelectuales de la Reforma se sentían lla-

mados a emprender una tarea pedagógica […] 

a la que entendían como un proceso de fusión 

entre intelecto y vida, en el sentido gramsciano 

del pasaje del saber al comprender” (Ibid., 158), 

llamado que cristalizó de manera emblemática 

en el aprismo como “frente de trabajadores in-

telectuales y manuales” (Ibid., 158). 

Sin embargo, el paso al segundo momento, 

está marcado por la derrota: “Ha fracasado el 

sueño imposible de una Reforma hecha política” 

(Ibid, 159); el golpe militar de Uriburu impone 

un orden ilegítimo en un contexto internacional 

atravesado por la crisis de los liberalismos, la ex-

periencia soviética y el ascenso de los fascismos. 

Frente a esta realidad, Saúl Taborda se propondrá 

reconstruir doctrinariamente los fundamentos 

y objetivos de la reforma a través de la revista 

Facundo. Más allá de las vicisitudes de incom-

prensión y de olvido en que cayó tal intento, “al 

igual que en los años ’20, la preocupación de 

Taborda sigue siendo el divorcio del intelectual 

con las masas” (Ibid., 159), anota Aricó. Su nomi-

nación como un “Típico intelectual de frontera” 

se expresa en la fusión de elementos prove-

nientes del comunalismo hispánico, en lecturas 

del ideario anarquista, de la filosofía alemana 

y de la experiencia soviética. Al tomar nota de 

la ausencia de fuerzas sociales capaz de llevar 

adelante las reformas, el discurso de Taborda se 

redestina hacia quienes lo habían producido: los 

intelectuales. 

Es muy difícil no vincular esta lectura de 

Aricó con la crítica política que él mismo aco-

metiera desde las páginas de La Ciudad Futura 

respecto a la democracia alfonsinista y al lugar 

anacrónico de la izquierda radicalizada en el 

mismo período. Que esta hermenéutica dista de 

ser alegórica, como veremos, lo prueba la pre-

gunta vinculada a la imposibilidad de la reforma: 

“¿Una tarea imposible? Tal vez lo fuera, pero 

el hecho paradójico consiste en que habiendo 

adoptado la historia otro camino seguimos en el 

laberinto sin poder resolver el problema frente al 

cual Taborda ensayó una respuesta” (Ibid, 160). 

Aricó puntualizará incluso, saliendo al cruce de 

cualquier acusación de anacronismo, que “las 

grandes cuestiones que quedaron irresueltas […] 

son hoy en parte distintas de las que con inteli-

gencia crítica se planteó Taborda. Pero el diseño 

de una política de reformas sigue sin encontrar 

quién pueda llevarlas a cabo” (Ibid., 160). Más 

aún: este señalamiento se convierte en una pros-

pectiva: tareas que Aricó considera en el núcleo 

mismo de una práctica crítica: “no parece existir 
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otro camino para el trabajo intelectual que aquél 

que en los difíciles años ’30 se empeñó en transi-

tar una pléyade de intelectuales cordobeses, hijos 

todos de la Reforma, erosionando cualquier tipo 

de especialismo y cruzando los discursos cultu-

rales con los políticos, organizando instituciones 

de resistencia al fascismo, la guerra y el abuso de 

poder, creando periódicos y revistas que aún hoy 

nos parecen precursoras” (Ibid., 160). Como en 

aquel texto sobre Walter Benjamin, titulado “el 

aguafiestas”, resuenan en el discurso de Aricó, 

marcas autobiográficas de una trayectoria inte-

lectual;  la crítica al “especialismo” y al “intelec-

tual al servicio del príncipe” (Ibid., 160) pueden 

ser leídas como una huella de su desencanto con 

el ascenso de una tecnocracia que determinará 

prontamente la neutralización de la política, neu-

tralización que Aricó vislumbraba como el peor 

enemigo de la democracia. 

En 1917 y América Latina, un texto que es 

casi un testamento intelectual, Aricó vuelve, 

por última vez, sobre estas arduas cuestiones. 

Subrayamos, para nuestro propósito, dos reafir-

maciones medulares de ese ensayo: en primer 

lugar la convergencia olvidada de una agenda 

ideológica y política común al movimiento so-

cial latinoamericano de la década del veinte, en 

sus dos vertientes, populista y socialista (Aricó, 

J. 1991, 48). En segundo lugar la cuestión que 

atraviesa toda la reflexión de Aricó desde la 

revolución a la democracia: el problema del su-

jeto político, enunciado en términos de bloque 

histórico, de relación intelectuales-sociedad, esto 

es, en términos de hegemonía. Democracia, para 

Aricó, es algo bien diferente a sus condiciones 

de posibilidad formales o jurídicas. Frente a la 

debacle del estado social de bienestar, queda en 

pie, para el cordobés, un interrogante: las solu-

ciones imaginadas por el movimiento social lati-

noamericano han caducado pero los problemas 

persisten “¿Quién y cómo se plantea resolverlos? 

La universalización del principio de democracia 

política que está detrás de los traumáticos cam-

bios políticos e institucionales que presentamos 

la coloca frente a la gran responsabilidad de 

demostrar su capacidad para hacerse cargo de 

este problema. De la democracia no se puede 

ni se debe salir, nos dice Norberto Bobbio. Y 

estamos convencidos de esta verdad que asumi-

mos como un valor universal ¿Pero cómo hacer 

para que sus reglas fundamentales sirvan para 

estimular, y no obstaculizar el impulso también 

universal hacia la emancipación humana?” (Ibid., 

51). Como se desprende de esta afirmación, que 

puede ser colocada como el corolario de una 

trayectoria intelectual y política singularísima, 

asumir la democracia como valor universal no 

implica abandonar para un futuro improbable 

“el impulso también universal hacia la emanci-

pación humana” (Ibid., 51), expresión en la que 

resuenan ecos del joven Marx, de su disputa en 

La cuestión judía. Aricó insiste en esta dimensión 

constitutiva de la democracia a construir, en 

varias intervenciones del período.

En 1986, en la mencionada intervención en 

La Ciudad Futura, Aricó se referirá a la falta de 

decisión soberana y de fuerzas sociales y cultu-

rales en las cuales ésta pueda tomar carnadura. 

Estos vaciamientos de lo político se alimentan 

para Aricó “de un pasado consolidado como 

creencia y de un presente plegado pasivamente 

a la presión de las cosas. Se quiere lo que no se 

tiene, pero se descree de poder lograrlo. El pre-

sente subvertido se proyecta fantasiosamente al 

futuro y se desencadena así todo lo reprimido, 

pero nada se hace para comprender la realidad 

del presente y transformarlo […] Se sueña con 

los ojos abiertos y se soporta con rabia lo que 

existe” (Aricó, J. 1986, 36). Este déficit condena 

al régimen democrático a la forma vacua del 

posibilismo, y lo cristaliza en una identidad for-

mal sin más con el derecho instituido. Quedan 

así sin respuesta “las demandas de intervención 

colectiva que desbordan los límites y flaquezas 

de las instituciones del constitucionalismo liberal 

clásico” (Ibid., 36). La plasticidad de la crítica 

aricosiana es por demás elocuente: “Cuando se 

afirma que los cambios son necesarios, pero 

que es preciso esperar momentos de mayor 

tranquilidad para hacerlos, se supone que se 

puede alcanzar la ‘tranquilidad’ sin el cambio. 

En mi opinión ésta es una de las formas de 

soñar con los ojos abiertos porque se afirma 

en una creencia que rechaza las lecciones de 

los hechos y desplaza a un futuro imprevisible 

una necesidad del presente” (Ibid., 36). Esta 

flaqueza de lo político es el problema de fondo 

sobre el que pivotea la ausencia de una tradi-

ción democrática representativa como forma 

de gobierno en Argentina: “Se imaginaba una 

República posible cuando efectivizarla significa-

ba de hecho burlar la soberanía popular. Pero 
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cuando ésta encontraba el camino de abrirse 

paso, la ingeniería política cedía el puesto a la 

defensa del statu quo” (Ibid., 36). Para alguien 

como Aricó, afilado lector de Gramsci, las con-

secuencias políticas de identificar democracia 

con orden liberal, se traducen en los alcances 

deficitarios y paradójicos del significado de la 

democracia y de la política para quienes son 

solicitados como sujetos activos del mismo pro-

ceso. Una democracia posibilista, deflaciona el 

mismo significado político de la democracia, no 

sólo el concepto progresista de una democracia 

social avanzada. Esta neutralización de la políti-

ca implica para Aricó una pesada hipoteca que 

condena a los sujetos sociales a la impotencia. 

Frente a ella, Aricó no dejará de exhibir cierta 

huella schmittiana que reclama, una vez más, la 

articulación de un sujeto capaz de alcanzar “el 

lugar del quien decide” (Aricó, 1986b, 298). Esta 

perspectiva despeja la reducción liberal que dice 

que el sujeto de la democracia es el ciudadano, 

aún cuando la aceptación del régimen político 

democrático implique asumir el Estado de dere-

cho, la democracia no se identifica con la mera 

aceptación de una serie de convenciones que 

reglan formalmente la participación ciudadana. 

Democracia política es el nombre de una serie 

de condiciones de ejercicio de la democracia y 

esas condiciones no constituyen su identidad 

última: “no hay continuidad entre el formalis-

mo jurídico del Estado de derecho y la propia 

democracia. Como tampoco hay un pacto de 

solidaridad entre democracia y capitalismo. Son 

dos cosas diferentes y son cosas que pueden ser 

contradictorias” (Aricó, J. 1986b, 302). 

Lo cual coloca en otra perspectiva la vieja 

dialéctica de la polémica revisionista al interior 

del marxismo: reforma o revolución. Al asumir 

lo político densidad propia y una autonomía 

en relación a los lugares de su constitución 

en el plexo social, al ser el conflicto, no una 

posibilidad excepcional que escapa a los már-

genes normativos del derecho instituido, sino 

un elemento constitutivo del mismo proceso 

democrático, la opción entre reforma gradual y 

transformación radical es decidida por la corre-

lación en acto de las fuerzas que interactúan en 

el mismo terreno político: “No es cierto que haya 

objetivos reformistas y objetivos revolucionarios, 

porque los objetivos se convierten en uno o en 

otro, en virtud de las fuerzas que contradicen la 

necesidad de alcanzarlos. En países con fuerte 

represión, el objetivo de sacar un periódico libre 

es revolucionario, porque sufre restricciones tan 

grandes que para lograr imponer una prensa li-

bre hay que transformar toda la sociedad en su 

conjunto” (Aricó, J. 1999, 148). 

Del mismo modo se referirá Aricó a la ne-

cesidad de reformar el Estado y el sistema de 

partidos políticos, en la dirección popular y 

socialista de abrir canales y espacios de partici-

pación efectiva en las decisiones de gobierno: “El 

proyecto de forjar un destino para esta sociedad, 

de reformar una constitución a la que se reveren-

cia y de la que se descree, de construir un orde-

namiento institucional y político que posibilite 

corregir los males que nos llevaron al desastre 

[…] es en realidad una tarea ciclópea” (Aricó, J. 

1986,36), y al mismo tiempo, una oportunidad 

para una perspectiva constructivista de la política 

y de los sujetos implicados en ella. Repensar el 

socialismo desde la derrota equivale, para Aricó, 

a moverse teóricamente en una tensión difícil: 

la que supone retener una “historia laica” de 

las “reconstrucciones” de la herencia de Marx 

(Aricó, J. 2010, 257) privilegiando el momento 

crítico de su pensamiento (Ibid., 265) en orden 

a tornar visible la “forma política de la crisis” 

(Ibid., 267). 

3- Transiciones, lugares de enunciación y 
preguntas abiertas

Las convicciones propias de un socialista y 

las demandas de una democracia social y avan-

zada, no son para Aricó términos excluyentes. 

Antes bien, pensar deconstructivamente, y no 

de manera iluminista, es lo que demanda una 

realidad que hoy como ayer, pide ser transfor-

mada. Así lo refiere en la presentación del texto 

de Carl Schmitt El concepto de lo político: la 

práctica crítica “enfatiza la necesidad que acu-

cia al pensamiento transformador de instalarse 

siempre en el punto metódico de la decons-

trucción, en ese contradictorio terreno donde 

el carácter destructivo de un pensamiento que 

no se cierra sobre sí mismo es capaz de trans-

formarse en constructor de nuevas maneras de 

abordar realidades cargadas de tensiones y de 

provocar a la vez tensiones productivas en un 

sentido nuevo” (Aricó, J. 1984, X). En términos 

políticos, es lo que Aricó identifica como la 
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demanda de “reordenar” y “conformar” una 

“cultura política que incluya corrientes y expe-

riencias que provienen de movimientos popu-

lares, de movimientos nacional-populares, del 

populismo, del marxismo, del liberalismo, de la 

democracia…reordenar una cultura política es 

lograr establecer un proceso sincrético” (Aricó, J. 

1986b). Y esa es la razón por la cual las democra-

cias realmente existentes en América Latina se le 

aparecen por entonces, menos como una espe-

ranza (Lechner, N. 1988) que como “un barco a 

la deriva” (Aricó,J. 1986b). Es indudable que este 

diagnóstico pesimista y a la vez fundado en razo-

nes legítimas, debe ser contrastado con el lugar 

de enunciación desde el cual Lechner alienta la 

apertura democrática, esto es, desde el Chile de 

Pinochet, con el régimen en proceso de retirada 

tras la derrota en el plebiscito que determinaría 

el llamado a elecciones democráticas. Es induda-

ble que las condiciones de una democracia polí-

tica tutelada y fuertemente condicionada por la 

actuación de las Fuerzas Armadas, conforman un 

contexto que, como mostrara Tomás Moulián, era 

el resultado de una alianza entre el terror instau-

rado por la dictadura, la prédica incesante de los 

intelectuales neoliberales y los intereses de em-

presarios nacionales y transnacionales (Moulián, 

T. 1997, 16). El resultado de esta tríada es, para 

Moulián, el “páramo del ciudadano y el paraíso 

del consumidor” (Ibid., 12). No hay consenso 

en el ámbito de las ciencias sociales en torno 

a la fecha de vencimiento de la transición a la 

democracia en Chile; Moulián caracteriza el pro-

ceso post dictatorial en Chile como “democracia 

bloqueada” (Moulián, T. 1994, 27). En Argentina, 

en cambio, la transición no fue tal. Desplomado 

el régimen, los discursos en pugna apuntan a la 

consolidación de la democracia política, algo que 

Aricó considera insuficiente y una senda cargada 

de amenazas para el significado social mismo de 

democracia. La reducción de la política a posi-

bilismo, la desmovilización de la sociedad en la 

década neoliberal y la posterior crisis del 2001 le 

darían la razón. Después del nihilismo político 

posmoderno que azotó a la región durante la 

década neoliberal, las preguntas en torno a qué 

democracias y qué sujetos para esas democracias 

parecen experimentar un retorno, de la mano de 

un retorno de lo político. Las respuestas a esos 

interrogantes no admiten deducciones desde 

arriba, ni fórmulas trascendentales derivadas de 

la teoría. El presente no se muestra dócil a los 

diseños de ninguna filosofía. Precisamente por-

que el presente es historia vivida, los lenguajes 

políticos admiten linajes y re-inscripciones en 

memorias fragmentadas, en dislocaciones desde 

abajo respecto de cualquier pretendida transpa-

rencia ideológica. Interrogarse por los vínculos 

entre las luchas populares y la democracia im-

plica suponer que no hay modelos normativos 

universales de democracia, pero más aún que 

esta cuasi obviedad, implica re-exhumar ciertas 

preguntas forcluidas y necesarias, como la que 

interroga en torno a la dimensión política de la 

práctica intelectual. Aquello que aquí mentamos 

como el hilo rojo que atraviesa las preocupacio-

nes de Aricó entre revolución y democracia, va 

a contrapelo de la cultura de la especialización 

endogámicamente academicista y alienta una 

dislocación, un desmarque de la praxis intelec-

tual respecto del lugar que le es asignado en el 

sistema de los reconocimientos especializados, 

bajo la forma ideal de la mercancía. Ni asesores 

del príncipe, ni tecnócratas. 

La neutralización de la crítica que tuvo 

su cenit en los noventa demonizó como mera 

fantasía ideológica la dimensión política de las 

prácticas intelectuales. Esa misma neutralización 

de la política se encargó de re-posicionar en el 

lugar de líderes, al interior del proceso de repro-

ducción capitalista a una verdadera vanguardia 

de Lenins desarmados: dudosos especialistas en 

organizaciones, gurúes del riesgo y la desregula-

ción (despolitización) de las relaciones sociales y, 

como sostiene Ricardo Piglia, periodistas sin otro 

recurso que la falta de escrúpulos para transfor-

mar arduas cuestiones de la historia política en 

parte del show (Piglia, R. 2013). Puede pensarse 

este proceso como una parte de ese dispositivo 

que Boaventura de Souza Santos denomina “ra-

zón metonímica” (Souza Santos, B. 2009, 103), 

es decir, la razón neoliberal, jerarquizadora y 

ordenadora que toma una parte por el todo y la 

vuelve normativa al naturalizarla. La conforma-

ción de bloques históricos o de proyectos refor-

madores capaces de encender procesos políticos 

de emancipación y liberación ha de nutrirse de 

aquella cita secreta entre generaciones implicada 

en la memoria de los vencidos y que trabaja a 

contrapelo de la ingenua confianza en el futuro 

y en el progreso, propia de la racionalidad me-

tonímica. Volver sobre la práctica intelectual de 
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Aricó en este punto es una de las formas posi-

bles de resistir a esa sustitución despolitizadora 

que constituye el núcleo de la secreta utopía 

capitalista tardomoderna. 
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